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Небо - труднаsи работа ..• 
Александр 
КЕРДАН 

ЭТИ СТИХИ НЕ НУЖДАЮТСЯ В КАКОМ-ТО ОСОБОМ ПРЕДСТАВЛЕНИИ. 
ОНИ О СЛУЖБЕ АРМЕЙСКОй, О ЕЕ ТРУДНОСТЯХ И РАДОСТЯХ. ОБЪЯС
НЯЕТСЯ ЭТО ПРОСТО: АЛЕКСАНДР КЕРДАН ПИШЕТ О ТОМ, ЧТО ЕМУ 
ОТЛИЧНО ИЗВЕСТНО - ОН ЗАКОНЧИЛ ВЫСШЕЕ АВИАЦИОННОЕ ВОЕННО
ПОЛИТИЧЕСКОЕ УЧИЛИЩЕ, КАДРОВЫй воЕнны�,' АВИАТОР И ПОЛИТ
РАБОТНИК. 

Я ВНИМАТЕЛЬНО СЛЕЖУ ЗА ТВОРЧЕСТВОМ КЕРДАНА, ЗАМЕЧАЮ, '{АК 
КРЕПНУТ ЕГО ПОЭТИЧЕСКИЕ СТРОЧКИ. АЛЕКСАНДР МОЛОД, У НЕГО ВСЕ 
ВПЕРЕДИ - И В ЖИЗНИ, И В ПОЭЗИИ. 

НА СМЕНУ НАМ - ФРОНТОВЫМ ПОЭТАМ - ПРИХОДЯТ ПОЭТЫ со
В?ЕМЕННОй АРМИи. 

Авиаторы 

Авиаторы - народ особый: 
Сплав ума, отваги, доброты. 
Л.сбят шутку, но всегда без злобы, 
Уважают «вы», но больше -

Подвигами здесь не козыряют, 
Пышными словами не сорят. 
Потому, наверно, и летают 
Лучше, чем об этом говорят! 

в курсантской 

казарме 

В мужском неуюте казармы 
Живем мы, как в отчем дому. 
Бе.зусые командармы 
Нам снятся в огне и в дыму. 
Мы сами кристальны и юны, 
И все у нас впереди. 
... Качается маятник лунный, 
И полночь в ОIСОШКО глядит. 
Рассвет прогремит по казарме 
Старшинским: 

- Подъем!
А сейчас 

Нам снятся еще командармы, 
Похожие чем-то на нас. 

* * * 
Шло партийное собранье 

в каземате. 

Три патрона оставалось 
в автомате. 

дЕе винтовки со штыками 
И граната-
Все оружье гарнизона ... 
Три солдата 
До собранья 
Две атаки отразили ... 
«До конца стоять!»
Постановили. 

Венедикт СТ АНЦЕВ 

«До победы бить врага, 
До тишины! ... » 
Продолжался 

первый день войны. 

* * * 
Миши Птицина вдова
Двадцати двух лет от роду. 
За ночь, 
Словно бы за годы, 
Поседела голова. 
Мы - друзья - не утешаем, 
МЫ сейчас молчать должныщ 
Фотография большая-
Миша смотрит со стены. 
Вместе с ним вчера СИДf!ЛИ 
И курили на крыльце ... 
Плачет дочка в колыбели. 
Может, тоже об OTцe~ .. 
- Небо - трудная работа,
Кто-то вставил невпопад. 
«Не вернулся из полета ... » 
Так об этом rоворят. 
Ночь сиреневою шторой 
Занавесила окно. 
Как всегда - ревут стартерь/, 
И уходит ввысь звено. 

Едут летчики 

с полетов 

Едут летчики с полетов, 
I{атит «Пазию>, не спеша. 
Запевает песню кто-то
Развеселая душа. 
Кто-то спорит, кто-то курит, 
Кольцами пуская дым ... 
И не верится, что бури 
Покорялись нынче им. 
И они о ТОМ ни слова, 
Видно, так заведено ... 
Степь за окнами сурова, 
Как шинельное сукно. 

Рисунок В. Ганзина 



Человек я. от. rrрироды rrезавистливыЙ. А ес-
Ли и завидовал кому в детстве, то это 

вполне можно объяснить моей тогдашней глуnо
с"ью.. Очень завидовал я Лехе Ваутину, его уме
нию пронзительно свистеть, не прибегая. к помо
щи пальцев; завидов-ал Володе Воротилову, по
скольцу его отец был знаменитым планеристом и 
геройски разбился во время авиациопного празд
ника в Тушино; завидовал киноартисту Алейни
кову, потому что девчонки нашей улицы все по

головно были влюблены в него; и нюшнец, Вить
ке Пухову: он был сильнее меня. 

Что и говорить, зависть - черта отрицательная 
во всех отношениях. Кроме разве одного: она 
заставляет человека выискивать средства, моби
лизовывать волю, прилагать старание, чтобы са
мому приобрести те качества, которые составляют 
предмет твоей зависти. 

Конечно, как бы я ни лез из кожи, отцу мое
му - рядовому конторскому служащему - ни в 

жизнь не подняться до уровня значимости Воло
дин ого родителя. Это я понял еще в третьем клас
се и убедил себя, что зависть к Вовке-Воротиле 
беспочвенна. 

Насчет АлеЙПИIюва тоже со временем сглади
лась острота. Я здраво рассудил: торопиться не 
надо, ибо у меня в запасе по крайней мере целая 
пятилетка. Вот кончу десять н:лассов, выучусь на 
актера, тогда посоревнуемся. 

С Лехой Ваутиным вскоре мы меюrемся ро
лями: он мне стал завидовать, посн:ольку я на

учился так оглушительно свистеть, что во всем 

Тушино не знал конкурентов. Я и сейчас еще не 
утратил формы в этом виде звукотворчества, и 
когда на стадионе во время футбольных матчей 
требуется выразить свое возмущение, я свищу. 
И в радиусе двадцати метров удивленные бо
лельщики разом повертывают лица в мою сто

рону. Раньше я был бы рад такому вниманию, а 
теперь смущаюсь: годы не те! 

А вот что касается преодолений зависти к 
Витьке Пухову, тут все оказалось куда сложнее. 
Если бы в те предвоенные годы кто-нибудь у 
~.н)lJЯ спросил, что я больше всего хочу на свете, 
я бы, не раздумывая, ответил: отлупить Ушастого. 
Так мы звали Витьн:у Пухова :'Iа его оттопырен
ные уши. Желание это настолько глубоко засело 
в мое сознание, что даже во время коротких пе

ремирий я все время искал случая, чтобы как-то 
напакостить этому ненавистному типу. Витька 
это чувствовал и отвечал мпе той же монетой. 

В словесных ПИКИРОВRах я его побеждал за
просто. Но посрамленный интеллеRтуальпо, оп 
провоцировал меня на кулачную стычку, кото

рая заканчивалась, увы, не в мою пользу. Я чув
ствовал, что для победы мне не хватало чуть
чуть ... А чего? Я и сам не знал. И ведь что обид
но: по всем косвенным признакам я не уступал 

ему в силе: пудовую гирю, как и он, поднимал 

одной рукой, на турнике тоже поДтягивался две-

Виталий 
ПАШНИ 

P~ 
Л. Ту;\щнова 

висть 

падцать раз. Правда, плавал он быстрее меня, 
зато я мог заплывать дальше и ДОJlьше держался 

на воде. И в играх я был ловчее его. А начинали 
бороться, я оказывался внизу, о драках уж и не 
говорю. 

Так в чем тут дело, ломал я голову, почему 
таRая несправедливость? 

Одпажды в руки мне попала книжна Мпллс
ра «Моя система» с многообещающим подзаголов
IЮМ: «Как стать сильным». Бросив все дела, я 
принялся за чтение. Предис.довие меня окрылило, 
в нем автор рассказывал, кан он, благодаря вы
работанной им системе физических упражнений, 
превратился из болезненного слабосильного су
щества в атлета, не Знавшего поражений на бор
цовских коврах Европы. 

И самое главное, Миллер гарантировал успех 
всякому, кто будет прилежно заниматься по его 
методу в течение ста сорока дней. Значит, есют 
я начну упражнять свои мышцы с завтрашнего 

дня, то... Сняв со стены отрывной календарь, я 
отсчитал пужное количество листочков и оста

новился на семнадцатом июня. 

Ну что ж, это меня вполне устраивало: как 
раз начнутся летние каникулы, вся наша дворо

вая братва будет в сборе, вот тогда-то мой три
умф над Ушастым приобретет особую значи
мость. 

Домашние задания я в тот день, разумеется, 
не ВЫПОЛНIШ: как засел после обеда за Миллера, 
так, пока не прочитал до IЮIIца, и не встал из-за 

стола. Бабушка была очень удивлена, видя мою 
необыюювенную усидчивость. Заходил Илья Ми
нюшв, звал кататься на лыжах. Но я отказался, 
что еще более удивило старушку. 

- Да то ли ты учишь-то? - насторожилась 
опа.- Ну-тко, дай посмотрю. 

Прочитав фамилию автора, бабушка успокои
лась: не Дюма, не Жюль Верн, не Вальтер 
Скотт - значит, книга деловая. Правда, ее не
сколько смутила изображенная на титульном ли-



сте античная скульптура обнаженного метателя 
диска. Бабушка сказала «срамота», но оставила 
меня в покое. 

Ни одии из ПРИЮIюченчеСRИХ романов не чи
тал я с таким упоением, как книгу Миллера. На 
каждой странице ждали меня удивительные от

крытия. О пользе физкультуры и спорта я, конеч
но, слышал сотни раз, но чтобы вот так убеди
телыIO, так обнадеживающе, как Миллер, никто 
со мной не говорил. 

На следующее утро я еще больше удивил ба
бушку, вскочив с кровати после первой поБУДI{И. 
Такого на ее памяти со мной еще не бывало. 
И отец изумился, увидев, как я самозабвенно, с 
полной отдачей сил, выполняю какие-то совер

шенно немыслимые упражнения. 

- Это что за фокусы? - спросил он, дождав
шись паузы. 

Нн слова не говоря, я протянул ему книгу 
Миллера. 

- Ах вот оно что! - улыбнулся отец.- И на
долго тебя хватит? 

- На сто сорок дней! - твердо ответил я. 
Так началась для меня новая, наполненная 

смыслом жизнь. R распорядку дня, рекомендо
ванному Миллером, я привык быстро. Вставал в 
половине седьмого, открывал форточку и два
дцать минут делал гимнастику, состоявшую 

сплошь из силовых упражнений, доводивших меня 
до изнеможения. Потом я умывался по пояс хо
лодной водой, растирался полотенцем, завтракал 
овсяной кашей и шел в школу, чередуя широкий 

бег с пробежками. 
Теперь постоянно в руке у меня был малень

кий мячик, который я усердно мял, развивал 
мышцы кистей. Голова моя тоже теперь не знала 
покоя. Давая нагрузку шейной мускулатуре, я 
старался как можно чаще вертеть башкой, на
клонять ее вперед-назад, вправо-влево. Учителя 
вначале делали мне замечания, но потом при

выкли к моим конвульсиям и даже жалели меня. 

Возвращаясь из школы домой, я заходил в 
единственный на все Тушино шестиэтажный дом 
и поднимался по лестнице на верхнюю площад

н:у, стараясь шагать через две ступеньки. Вниз 
сбегал на цыпочках, вприпрыжку. Все это дела
лось, разумеется, в целях развития четырехгла

вой и икроножной мышц. 

На обед мне бабушка подавала кусок полусы
рого мяса. Съедая его, я получал двойную поль
зу: обеспечивал первоклассным «строительным 
материалом» мышцы и попутно тренировал му

скулатуру челюстей. 

В конце апреля произошло событие, которое 
стало поворотным в истории моего соперничества 

с Витькой Пуховым. В школе проходил обычный 
весенний медосмотр: нас прослушивали, просту
I,ивали, обмеривали, взвешивали. Раньше этим и 
заканчивалась процедура. Но на сей раз было 
продолжение. Медсестра давала нам металличе-



СRИЙ эллипсовидпый обод со шкалой и стрелкой 
внутри - динамометр. Нужно было что есть мочи 
сжать упругую пружину одной рукой, И стрелка 

покажет величину твоей мышечной силы. 

у всех моих одноклассников стрелка прохо
дила едва треть сектора и остапавливалась на

против цифры «30». А у меня рванула аж за 
половину. Медсестра снач"ша не поверила п<ша
заниям силомера, велс.лз еще раз сжать обод, 
убедившись, что с моей стороны нет HHHaI{OfO 

жульничества, сказала торжественно: 

- Вот это я понимаю! Не каждый взрос.лыЙ 
мужчина может выжать шестьдесят. 

И она красным карандашом подчерlшула мою 
фамилию в списке. 

На следующий день вся школа знала о моем 
реIюрде. Пацаны из младших классов во время 
переменок приходили снизу на наш этаж и по

казывали меня друг другу. Старшие, как я заме
ти.л, тоже проявляли опредеJIенный интерес к 

НОВОЯВJIенному Гераклу. Узнал о моем достиже
нии и Витька Ушастый. 

Я летел с занятий, а он плелся па уроки. Бы
вало демонстративно проходит мимо, будто не 
замечает, да еще норовит ЛOI\Тем зацепить. А те
перь смотрю, прижимается к правой стороне, 

улыбается и даже пытается заговорить: 
ГеографИЧRа не заболела? 
Нет,- отвечаю коротко. 
Жалко... Я контурную карту не начер

тил - кол В.7Iепит. 

В другой раз протягивает кулек с ТЯНУЧRами. 
- Н,- говорит,- рубдь в подъезде нашел, 

угощаЙся. 
Однажды вечером приходит {, нам прямо до

мой, чего раньше никогда не бывало. Бабушн:а 
зовет в Iшмнату, но он машет мне РУlюfr, чтобы 
я вышел в RОрИДОр. 

- Чего? - спрnшивэю. 
Сует он мне в руки сборник задач и упраж

нений по алгебре и просит помочь ему пример 
решить на приведение подобных. Мне, конечно, 
это .лестно, с одной стороны, а с другой - вроде 
бы и нежелательно выручать человеRа, которого 
я в CROPOM времени собираюсь отлупить. Ну да 
ладно, одно другому в сущности не помешает. 

ПOI{азываю я ВИТЫ-I:е решение, а он мне и гово
рит, что в будущее ВОСI,ресенье детей работников 
канала Москва - Волга будут катать по ХИМ
кинскому водохранилищу на новом теплоходе 

«Иосиф Сталин», так что если захочу, у Витьки 
есть лишний пригласительный билет. 

:Конечно, захочу. Этот трехпалубный белоснеж
ный Rрасавец только-тольио появился в Северном 
порту столицы., О нем писала «Вечерняя Моси
ва». Мы ходили смотреть на него издалеRа, с ту
ШИНСRОГО берега. СВОИМИ размерами он превосхо
дил все те пассаЖИРСRие суда, которые обычно 

I\~рсировали по наналу мимо нашего Тушина. 

:Кто же ОТRажется поплавать на таком замеча
тельном теплоходе? 

У меня сердце IЮЛОТИТСЯ от радости. И тем не 
менее соглашаюсь я не сразу. Долго раздумы
ваю. Витька терпеливо ifщет. 

- Ну дадно,- говорю, стараясь придать го
лосу оттенов: равнодушия. 

- Тогда пошли ко мне,- предлагает Пу
хов,- билет у меня дома. 

Нет, я не иду за Витькой, я говорю ему, чтобы 
он принес билет завтра в школу. И он приносит, 
находит меня в пионеРСI{ОЙ rюмпате где я с 

Сережей Потаповым занят выпуском ~тенгазеты, 
и ЮlаД9Т билет передо мной. Я сдержанно благо
дарю Пухова и продолжаю заниматься своим де
лом. Витька, поирутившись возле стола, исчезает. 

В воскресепье рано утром Духов заходит за 
мной, мы идем пешком в llOKPOBCRoe-Стрешнево, 
саДИМ2Я на один трамвай, доезжаем ДО :Коптева, 

пересаживаемся на другой и едем на' Химкинский 
речной ВОRзал. Разговор не вяжется. Всю дорогу 
меня мучает мысль: а как же быть с возмез

дием? Я чувствую, что во мне произошла' какая
то метаморфоза: нет прежней злости па Ушасто
го. И вовсе не потому, что он (<nодкупил» меня 
билетом. Нахального, самопадеяпного УШ<1СТОГО 
я бы отлупил, а такого, каRИМ я сейчас его 
узнал ... 

Нет, рука не поднимается съездить такоиу по 
сопатке: НИRакого удовольствия . 

... Поединок так и не состоялся. 
Честно говоря, я .не пожалел об этом, хотя 

в душе все-таки досадовал, что не удалось про

демонстрировать перед ребятами всего того, что 
дали мне сто тридцать два дня занятий по си

стеме Миллера. Восьми дней до ста COpOI{a я не 
стал дотягивать. :Каное это теперь имело зна
чение? 
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СЛЕдопыте КИЙ 
ТЕЛЕГРАФ 

• в 1923 году над Север
ным Донцом, где утопают 
в зелени меловые горы, 

стояпи папатки первого на 

Украине пионерского nare
ря. отды�алии в нем сорок 

ребятишек из города Бах
мута (ныне Артемовск). Спе
допыты Артемовского до
ма пнонеров разыскапи ме

сто, где он размещапся, 

обнаружили старую фото
графию первого пионерла

геря. 

• Отряд краеведов Сось
винской средней шкопы на 
Урале два года занимается 

сбором материапов дпя 
вновь открывшегося школь

ного краеведческого музея. 

Богатая уральская старина 
не скупится на находки: то 

медный самовар отыщет
ся, то пряспо или чугунная 

заспонка, папти, старая ико

на... Одним из экспонатов 
музея стапа санитарная 

сумка с пекарствами вре

мен гражданской войны, 
обнаруженная в заБы�омM 
подземном ходе, которы" 
идет из-под здания шкопы 

к берегу реки Сосьвы. Ста
рожилы рассказывают, что 

в гражданскую здесь пря

тались партизаны. 

• Школьный музей боевоll 
славы авиаторов-балтийцев 
создан в 259-14 школе Ле
нинграда. Особое внимание 
посетителей привлекает мо
дель дапьнего бомбарди
ровщика •• Ил-4», на этих 
самолетах в 1941 году со
ветские морские летчики 

нанесли первый удар по 
Берпину. 

• Немапо экспонатов со
брали учащиеся средней 
школы города Реутова для 
своего музе!! газеты •• Прав
да». С редакцией спедопы
тов связывает дави!!!! друж

ба. Они побывали во мно
гих семьях погибших жур
напистев и собрапи доку
менты, СНИМЮ-f, фронтовые 
письма. 
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• в школе Н!! 72 Красно
дара - один из лучших в 

стране музеев космонавти

ки. История ракетострое
ния, международное со

трудничество в изучении 

космоса, космическая ме

дицина - эти и другие экс

позиции представлены в 

музее. 

• Сто восемь кирпичей со
брапи юные краеведы кпу
ба «Апый парус» Ленинско
го района Свердповска. Не
обычная колпекция расска
зывает об истории строи
тепьства города, о созда

нии строитепьных материа

пов. Следопыты, обошед
шие множество старинных 

построек, нашпи кирпичи с 

клеllмами Густомесова 
первые кирпичи, изготоs

ленные 260 лет назад, в год 
основания Свердловска, ,ог
неупорные кирпичи братьев 
Пименовых, продукцию с 
меткой заводов отца и сы
на Кожуриных, Ермипова • 
Есть и современные образ
цы. 

• в Курском партийном 
архиве, в •• орповских" до

кументах (Ореп до 1937 го
да входип в Курскую об
пасть) обнаружено письмо 
А. П. rallAapa от 1935 года, 
которое исспедоватепи 

творчества писателя безус
пешно иекапи десятипетия, 

Оно быпо написано в ответ 
на приглашение ОРПQВI:КИх' 
бибпиотек приехать на об
щегородскую читатепьскую 

конференцию. rallABp сам 
подтверждап отправку: •• я 
поспап вам длинное пись

мо ••. " В письме юным чи
татепям бибпиотек, которое 
затеряпось где-то по доро

ге в 1935 году, Аркадий 
Петрович писап о своих 

бпижаllших ппанах, просип 
вниматепьно прочитать 

топько что вышедшую •• Го
пубую чашку» и советовап 
лучше, гпубже изучать род
ной русский язык. 

• Часть экспозиции музея 
Васькинской средней школы 
в Подмосковье посвящена 
коммуне «Солидарность», 
сыгравшей важную ропь в 
пропаганде коллективного 

хозяйства. Организатором 
ее бып соратник В. И. Ле
нина швейцарец Фриц Ппат
тен. Швейцарские коммуна
ры жили в мае 1927 года 
в севе Васькино, в бывшем 
графском имении. Сейчас 
там Дом отдыха. 

ЛЮБУЮ ТЕМУ 

• Как бblЛ найден памятник 

Упоминание об одном из первых памятников Влади
миру Ильичу Ленину школьники из станицы Брюховецкой 
Краснодарского края нашли в книге Н. Черникова «Наша 
красная звезда». В ней говорилось, что «воздвигнут был 
памятник на территории детской трудовой колонии возле 

станицы Брюховецкой на Кубани», и даже была дана 
фотография памятника: пирамидальный монумент с ни

шами, в одной из которых установлен портрет вождя, 
припорошен снегом, рядом - покрытое же снегом непо

нятное сооружение ... 
Следопыты обратились в Краснодарский краевой 

государственный архив. И оттуда прислали такие сведе
ния. 2 апреля 1924 года в газете «Советский станичнию) 
была опубликована заметка без подписи, где автор кон
кретно называл местонахождение памятника: бывший Ле
бяжинский монастырь, в котором в начале двадцатых 
годов размещал ась 'сельскохозяйственная коммуна «На
бат». 

Да, была такая коммуна на Кубани. При нападении 
белой банды все коммунары погибли. Банду разгромил 
отряд ЧОНа. На месте коммуны возникла детская трудо
вая колония. Когда умер Ленин, колонисты воздвигли 
памятник любимому вождю... После колония была пре
образована в сельскохозяйственную школу имени В. И. Ле
нина. 

Адрес, указанный неизвестным корреспондентом 
в 1924 году, оказался точен: в поселке Лебяжий остров 
есть памятник. Следопыты из станицы Брюховецкой сли
чили его со старым фотоснимком - с ТОЙ точки, с кото
рой памятник был снят, он копия изображения на фото
графии, а непонятное сооружение оказалось водонапор

ной башней, сохранившейся и до сегодняшнего дня. 
Мало того, ребятам удалось установить имя фото

графа и даже ... аЙти одного из бывших колонистов, Ивана 
Ивановича Уколова, который участвовал в постройке па
мятника. 

• Клуб в самолете 

Самолеты тоже уходят на пенсию. Пришло время 
расстаться с небом и лайнеру "ТУ-104Б» с бортовым но
мером 42474. Два года назад он совершил свой послед
ний авиарейс и теперь встал на вечную стоянку в центре 
пар ка имени В. П. Чкалова в Днепропетровске. 

Но... каждый день сюда приходит новый «экипаж»
члены следопытского клуба «Поиск» и одетые в форму 
стюардесс девочки-гиды. В первом салоне ребят, юных 
ЖlIIтелей города, знакомят с устройством самолета, рас
сказывают его рабочую «биографИЮ», демонстрируют 
кинофильмы об авиаторах. 

Во втором салоне размещен авиамузей. Здесь можно 
познакомиться с историей авиации, посмотреть фотогра
фии, проспекты, модели летающих машин, значки, марки, 

рассказывающие о том, как начиналось отечественное 

самолетостроение, и о его сегодняшнем дне. 



для ПОИСКА 

~'Ногие I'IЗ экскурсантов, нынешних «пассажиров» 
бывшего воздушного лайнера, становятся членами поис
кового клуба, который работает на борту самолета: они 
включаются в розыск ветеранов-летчиков, ищут новые 

экспонаты, чтобы пополнить необычный музей. 

• Следопытский фильм 

В управлеt<ии речного флота ребята частые гости. 
Нередко они приходят сюда с фотоаппаратами, кинокаме
рами. Капитаны, матросы, докеры, мехаНИI(И знают: это 
следопыты клуба «Бригантина» из поселка речников. 

Два года собирали ребята материалы по истории раз
вития речного пароходства на Амуре: рылись в архивах, 
сидели п'О библиотекам, разыскивали снимки первых су
дов, во время летних каникул отправлялись в дальние 

.рейсы. И вот итог: снят фильм «Г'Олубые дороги». 
Детям и внукам дальневосточных речников очень по

мог бывший рулевой парохода «Колумб» П. Слесарев. 
Как известно, «Колумб» весной 1932 года высадил в Ком
сомольске-на-Амуре первый десант комсомольцев-строи
телей. Ветеран, стал не только консультантом фильма, 

но и одним из его героев. 

Ф Нашли могилу брата 

Имя краеведа Герберта Кнетса широко известно в 
Латвийской республике. Не один трудный поиск завершеt< 
его слеДО:1ытами - воспитанниками Пилтенской средней 
школы. В числе -""ногих имен советских солдат, чье место 
захороне'НИЯ не было известно и обнаружено спустя годы 
следопытами-школьниками,- имя эвенка Лазаря Увачана. 
Как выяснили ребята, он погиб в феврале 1945 года на 
территории Вентспиллского района и пuхоронеt< на брат
ском кладбище в поселке Попес. 

О могиле воина следопыты сообщили его брату, 
Василию Увачану, доктору исторических наук, профессо
ру, советнику Совета Министров РСФСР. Братья родились 
8 охотничьем чуме, в эвенкийской тайге. Оба еще до 
войчы успели окончить Ленинградский институт народов 

Севера. 
Война прервала жизнь заместителя командира раз

ведгруппы Лазаря Увачана. За себ9 и за брата, отдав
шего жизнь за Родину, «доучивался» Василий Увачан: 
окончил Академию общественных наук, стал специали
стом по истории северных и восточных народов, автором 

многих работ по национальной политике. 
Ребята-следопыты не только показали Василию Ува

чану могилу брата, но и раССI(азали ему о последних не
делях жизни Лазаря, которые удалось восстановить с по
мощью ОСТ6ВШИХСЯ В живых однополчан. 

.. На праздник, к ветеранам 

Давняя и крепкая дружба связывает латышских вете
ранов революции с учащимися трех школ: средней школы 

города Апе, Юглской санаторно-лесной школы и рижской 
школы N!? 3. 

Их-то и пригласили к себе бывшие участники рево
люции и гражданской войны на праздник елки, который 
по традиции состоялся в Музее красных латышских стрел
ков. 

Гости-следопыты подготовили концерт. А еще ребята 
привезли с собой целый сундук - настоящий сундукl
в котором были припасены подарки для ветеранов. Но
вогодние сюрпризы приносят радость в любом возрасте._ 

• Имени геолога 

Далеко Магадан от Дагестана, где родина геолога 
кавалера двух орденов Трудового Красного Знамени 
Азиза Хаджиевича Алискерова. В последние годы жизни 
ОН РУКОВОДИЛ всей здешней геологической службой: пло
щадь, на которой шел поиск полезных ископаемых, зани
мала три миллиона квадратных километров - в шестьде

сят раз больше территории его родной республики. 
Азиз Алискеров родился в семье буровика-нефТЯНИ

ка, и первы�e его шаги в геологии после окончания инсти

тута были связаны с разведкой нефти. А потом - Край
ний север: сопки, пурга, коварная наледь на реках и же
стокая, яростная, как бой, работа разведчика земных 
недр. Известно, что профессия геолога одна из самых 

труднейших, тем более если эта работа связана с севе
ром. 

Всего сорок два года прожил Азиз Хаджиевич Али
скеров, лучшие из них без остаТка отданы любимой про
фесеии и геологической службе северо-востока страны, 
которая была поставлена его руками и опытом, его умом 
и профессиональной интуицией. 

Рабочий поселок Алискерово ... ШКОЛЬНЫЙ музей Али
скерова... Северяне помнят своего знаменитого геолога. 
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Рисун.otс 
Е. Пuнаева 

Поначалу все шло как нельзя лучше... Бывают у 
механизаторов минуты, когда машины словно вбирают 
в себя стремление и мысли человека, делаются пре

дельно послушными. 

Вот такое-то время и наступило для Владимира 
Федорова. Комбайн понимал любую его задумку: за

хочет Федоров пустить агрегат на самой малой скоро

сти - он так и идет, ни больше, ни меньше; захочет 

предельно быстро развернуться на краю поля - ком

байн почти на месте круг сделает. 
Вечером, закончив пересменку, механизаторы лежа

ли около костра, ждали, когда учетчица отделения 

Октябрина Федоровна Писарева объявит о результа
тах. Он даже задремавшим прикинулся: знал, что 
разговор о нем обязательно зайдет. И точно. Раскры

ла блокнот Октябрина Федоровна, хитровато прищу

рилась: 

- Я вам, мужики, так скажу. Кто шибко работа
ет, тому пустые разговоры на ум не идут. Видите, Фе

доров-младший спит давно, а между тем у него са

~ый высокий показатель. 
Все оглянулись на Владимира, который разместил

ся на телогрейке, положив под голову руки. Можно 
было подумать, что спит человек, если бы не одна 
деталь: почти не дышал Владимир, прислушиваясь к 

слов.амучетчицы. 

- На десять центнеров у него больше, чем у Кон-
стантинаФедорова. Эй, Володь, слышишь? 

Сосед Владимира усердно потряс его за плечо: 
- Вставай-ка, самое интересное проспишь. 
А тем временем механизаторы брали на прицел 

уже самого чемпиона жатвы: 

- Ну, Костя, и выучил ты себе на беду братель

ника! Он и сегодня пятки тебе отдавил прилично, 
а что завтра будет? 

... В прошлую осень Федоровы, младший и старший, 
работали на одном агрегате. Так получилось, что при

ехал Владимир на практику, а свободных комбайнов 

в совхозе «Каменский» не оказалось, просили повре
менить недельки две. Но тем же вечером в гости 
к младшему брату пришеJl Константин. Подождал, 

когда мать накроет на стол, придвинул тарелку с гу

стыми щами, взял ломоть домашнего хлеба, улыб

нулся: 

- Ну, мать, и хлеб у тебя! Объеденье. 
Мать, довольная тем, что выпала та редкая мину

та, когда братья вместе сидят за родительским сто

лом, покачала головой: 

- А как же, сынок? Чтобы в хлеборобской семье 
да хлебов не испечь? Это нынче модным почему-то 
стало все из магазина приносить. А я уж по старин
ке ... Свой-то хлебушек ничем не заменишь. 

По сосредоточенному виду Константина мать по
няла, что пришел он по делу, что ее присутствие ме

шает началу разговора, и словно спохватилась: 

- Что-то я, старая, совсем забыла сметанки вам 
предложить. Пойду принесу из· погребушки ... 

И действительно, когда мать вошла в горницу с 
банкой сметаны, Федоровы уже рассуждали о деле. 

- А может, комбайн и через месяц не придет,
говорил Константин.- В «Се·льхозтехнике» не очень
то с ремонтом разгонятся. 

- Возможен такой вариант,- младший заметно 
тяготел к книжным оборотам . 

. - Ну, а раз возможен, значит, нечего и ждать,
Константин принялся за еду, поглядывая на брата: 
поймет его намек или не поймет. Младший намека 
не понял, а может, не захотел понять: 

- Мне, братишка, надо практику проходить. При
том желательно на «отлично». 

- А я что говорю? - продолжил· Федоров-стар
шиЙ.- у меня до сих пор помощника нет. Давай ко 
мне подручным. 

Владимир даже ложку в сторону отложил. 
- Ты, значит, командуй, а я - выполняй ... Нет уж, 

спасибо. Я лучше подожду. 

- Как знаешь,- насупился Константин. 
Ужин продолжался в молчании. 
Мать, скрестив руки на груди,С затаенной печалью 

подумала: «Вот так всегда. И чего мир не берет?» 
И как-то само собой стали припоминаться ей уже 

забытые случаи. . 
Садили как-то Федоровы картошку в огороде. Кон

стантину достал ась лопата, Владимиру - ведро с «ре

занкоЙ». Старший, стало быть, лунки копает, а млад
ший следом за ним картофельные половинки разбра
сывает. Поработали немного. И вот младший ·заупря
МИJIСЯ. «Давайте,- говорит,- Я буду копать, а Костя 
пускай с ведром походит». Копать лунки, понятно, по
труднее - дело старшего, но Владимир как взял 

в руки лопату, так и не уступил ее, пока весь огород 

картошкой не засадили. 

Или еще такое было. Перегораживали забор. Кон
. стантин орудовал молотком, прибивал к жердинам 

ровно выпиленные доски. Подгонит одну к другой, что

бы щели не было,- гвоздь в дерево вобьет. Затем Фе-



даров-младший выпросил молоток. Сноровки ему не 
хватало - забор зубчатым стал получаться. Констан
ТИН- вернул себе прежнюю «привилегию», после чего 

младший со старшим даже садиться за один стол не 

хотел. 

«Эх, мальчишки, мальчишки! - вздохнула мать.

Прямо петухи. Все-то вам в первых ходить надо. Ни
как не меньше ... » 

Когда началась жатва, Владимир не выдержал, со

гласился на «меньшее». Сам сходил к Конс.тантину. 

Разумеется, обязанности между братьями разде

лились по старшинству. Константин возглавил комсо

мольско-молодежный агрегат, Владимир стал его по

мощником. И хотя уборкой хлебов занимались на 
равных - спали по три, четыре часа в сутки, за штур

валом сидели одинаковое время,- слава все же, как 

и предполагал Владимир, перепадала старшему. 

Однажды в разгар страды Федоров-старший при

ехал на пересменку в меховой куртке и теплом сви

тере. 

- Ты чего? - удивился Владимир.- Зиму, что ли, 
ворожишь? 

- Простыл где-то. Морозит. 
Вид у него действительно был больной: спал с 

лица, потемнел как-то. Владимир руками ШI него за
махал: 

- Ну ты даешь! Еле стоишь, а туда же - на ком
байнерский мостик. давай-ка поезжай с нашей сме
ной да в баньку к матери сходи. Паня.1? 

Константин хотел отшутиться, мол, перемелется -
мука будет, но младший уступки не давал: 

- И слушать ничего не хочу. А я тут за тебя. Да 
и надо же мне попрактиковаться вволю! А то и прак

тику не зачтут. Скажут: все, мол, брательник за тебя 
сделал. 

До ночной росы не выпускал Владимир из рук 
штурвала. Устал дьявольски. Не запомН!м, как до 
кровати добрался. Тем «приятнее» было прочитать 
возле гаража «молнию»: «Поздравляем победителя 

жатвы Константина Федорова, звеньевого комсомоль
ско-молодежного звена, с б-тысячным намолотом! Это 
лучший показатель не только в совхозе, но и в Ка
менском районе. Равняйтесь на чемпиона!» О Влади
мире - ни словечка. 

И когда в совхозе появился «Сибиряк», тот са
мый, который с запозданием отремонтировала «Сель
хозтеХНИКа», старенький, многосезонный, Владимир 
взял машину с великим удовольствием. 

В следующую практику Владимир Федоров ремон
тировал комбайн в одно время с братом. Нет-нет да 
подходил к нему Константин, подбирал нужные клю
чи, рядом с братом пристраивался. Однажды не вы
держал: 

- Напрасно ты с этой колымагой связался. Рабо
тал бы со мной, горя не знал. Это не машина - это 
черт-те что! 

Потом, полчаса спустя, за ту же мысль прини
мался: 

- Разве плохо мы в прошлом году поработали? 
Восемь тысяч центнеров намолотили. ОТЛИЧНУЮ ха-



рактеристику в вуз получил. А нынче. судя по лету. 

не меньше десяти тысяч взяли бы ..• 
Владимир лишь Гiр-шцуривал глаза. 

И вот они убирали хлеба - каждый на своем ком
байне. Как и в ПрОШ.'Iую осень, несмотгя на то, что 
штурва.'IЬНЫМ бьш новичок, студент СверДJlOИСКОГU 

сельхозинститута ВО.'Iодя Майстречок, Константин " 
жатве ПРИСТУJJИЛ уверенно, по-федоровски. Пока об
менива.'IИСЬ механизаторы утренними новостями, выку

ривали традиционные сигареты и папиросы, он ше.'I к 

комбайну, осматривал его: подкручивал гайки, смазы

вад дета.'IИ и, когда осмотром начина.'IИ заниматься 

другие, забирался в кабину, запускал двигатель. 

- Эй, Костя! - крича.'IИ ему.- Наш-то хлеб оставь! 
Только свой убирай, понял? 

В первые дни лидерство Федорова-старшего не та

ким уж и заметным было, но сэкономленные минуты 

дали о себе знать. И еще одно сказа.'IОСЬ. Работа.'IИ 
комбайнеры по настроению - когда по 40 тонн зерна, 
когда по 20 намо.'IОТЯТ за смену, а у Константина вы
работка, как по счетчику, всегда одинаковая. Выше.'I, 
значит, вперед Федоров-старший, на тысячу центнеров 

обогнал остадьных механизаторов уборочного отряда. 

- Как колымага твоя? - спрашивал после смены 
у брата, когда ТРЯС.'Iись в грузовике по проселку. 

- Привет тебе передает,- отвечал Владимир, 

двигая же.'Iваками.- Да еще интересуется, надодго 

ли запала у тебя осталось.- Так и подначива.'IИ друг 

друга. 

А Владимир тем временем присматривался к ра
боте брата, кое в чем копировать начал, и вот время 
наступило - машина как бы им самим стала. Вот ког
да пошло дело! В некоторые дни Владимиру удава

лось вывести в поле комбайн пораньше Константина, 
намолотить побольше. Приезжала к концу смены учет

чица Октябрина Федоровна Писарева, официа.'IЬНО 
закрепляла победу Федорова-младшего, и тот уже 

орлом поглядывал на брата, начинал издалека: 
- Что-то перед обедом движок мой зачихал ... 
Брат откликался: 

- Ну вот! За форсункой шдо получше смотреть. 
Я же говорил тебе._ 

Владимир сгонял с лица озабоченность, и хитрю
щие искорки проступали в его глазах: 

- Да не-е ... Прочихался движок-то, значит, и го
ворит: пороху, дескать, давай старшому отсыпем ма
лость. 

Все шло как нельзя лучше. И вдруг «Сибиряю) 
сдал, останови.'IСЯ. «Хорошо, что брат на другом кон
це по.'IЯ,- подумал ФеДОРОВ-М.'IадшиЙ.- А то засмеял 
бы». Но не успел он под машину забраться, как YCJlbI
шал голос Константина. 

- Ты давай заводи комбайн, я послушаю. 

«Ишь ты, слушатель»,- подумал про себя Влади
мир, ио в кабииу забрался, стал запускать двигатель. 
Комбайн самым настоящим образом чихал - и только. 
Коистантин, взобравшись на мостик, остановил брата: 

- Кажется, двигатель разбирать иадо. В поле с 
этим не справиться. Стационар нужен. 

Больно задели младшего эти слова. Он смерн.'! 
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брат;! недоверчивым взглядом: (Гаже, мол, специа

лист! 
Владимир еще часCi два возился с маШИ:iОЙ - то 

капот с лвнгатеJI>i снимал, то под колеса залазил. Ни-
4,"1,0 не помогало. Приуныл Владимир. Но не на столь

ко, чтобы сидеть сложа руки. Как только поставили 
комбайн на «яму», полдня возился возле «Сибиряка» 
с мастером-наладчиком. В конце концов бросил в серд

цах гаечный ключ, сплюнул, прuсел на растеленный 

брезент ... Никак не ожидал, что в эту самую минуту 
появится в боксе Константин. 

- Ну что? Двигатель? 
- Двигатель. 
Знал Константин, что всему виной одно из порш

непых колец, но сделал вид, что ничего не знает об 

этом. 

- Двигатель-то, он, брат, большой ... Я вот в поле 
послушал, а так толком и не понял, что барахлит. 

- Ишь ты! С ходу захотел определить. Я полдня 
потерял и то кое-как догадался ... С порШнями что-то. 

- Ты смотри! - удивился Федоров-старший и за

молк, чтобы не переиграть. 

- Так я ж, Костюха, по материальной части на 

пятерку экзамен сдал! 
- Ага. Молодец. То-то я замечаю, трудновато с 

тобой тягаться стало. Изо всех сил стараюсь, а не 

получается ... 
Слова эти пришлись Владимиру по душе, он за

улыбался, затянулся дымом больше обычного и рас

кашлялся до слез. Константин посчитал, что заводить 

разгопор в самое время. 

- Я, знаешь, что подумал? Студент мой завтра 
уезжает. Так ты валяй ко мне! .. 

Владимир изменился в лице, загасил папиросу. 

- Опять помощником? 

- Ну да. 
Владимир энергично отмахнулся: пустой, мол, р<lЗ

говор. 

Федоров-младший и следующий день потерял на 

ремонте. Ни на минуту не отходил от «Сибиряка», 
подрубившего все его планы под самый корень. Даже 

на обед не пошел - попросил начальника отряда Пав

ла Александровича Парфенова, заглянувшего в ма

стерские, подбросить на обратном пути бутербродов. 
Правда, к вечеру понял, что жатва его к завершению 

подошла, с двигателем дело затянется до холодов. 

Следующим утром засобирался Владимир в мастер

ские. Сначала внимания не обратил, что мать как-то 

по-особому присматривается к нему. Подливая сыну 

молока, Александра Петровна как бы между прочим 
заметила: 

- Погода чтой-то портится ... А неубранных хлебов 
в совхозе много. Как бы под снег не ушли ... 

- Не уйдут, мать. Народу у нас хватает. Все, как 
один. 

Мать грустно посмотрела на сына, присела к краю 
стола. 

- Ты бы, сынок, Котьку-то послушал бы. Что вам 
дуться друг на друга? Убирали бы хлебушко вместе ... 

- Ладно, мать,- ответил Владимир.- Что, брат 



без меня, что ли, не справится? А если без помощника 
окажется - желающих много. 

- Много-то много,- согласилась мать.- Желаю
щих всегда много бывает. А вот умеющих-то ... 

Александра Петровна замолчала, наморщила лоб, 
припоминая о чем-то, улыбнулась легонько: 

- Ты вот кушай, а я тебе былицу одну расскажу. 

Вы с Котькой еще маленькие были, когда одна осень 
выдалась мокрющая, страсть. Только, значица, хлеб

то убирать пора настала - пошли дожди. И пошли, и 

пошли. Поля так размочило, что никакая техника 

пройти не может. И так-то ее не много было, а тут 

и эта не идет. Что делать? 
Пришел к директору один наш старожил да и го

ворит: «Давай, мол, старую гвардию собирай. Серпа

ми хлебушко скосим». Усомнился тогда директор, но 

все мы на другой день собрались у правления. Земля, 
как мед, вязкая, рожь осыпается, вязали ее в снопы. 

Поясницы, руки ныли. Но рук не жалко, когда хлеб 
спасать надо. 

- И ты, что ли, была, мама? - спросил Владимир. 
Мать тихонько засмеялась. 
- А что же, я хуже других? Выросла в крестьян. 

ском доме. И серп, и цепы знакомы. 

- Так и что дальше? - спросил Владимир. 
- А и все, сынок. Хлебушко убирали. Мест между 

собой не делили. А хлеб на нас в обиде не остался ... 
С плохим настроением шагал Федоров в мастер

ские. А тут еще, действительно, и погода испортилась. 
Заморосивший с утра дождь на глазах расходился, 

становился холоднее и гуще, неожиданно перемешал

ся со снежными хлопьями, и уже трудно было опре

делить, что делается на улице - местами белыми 

шапками снег лежал, местами парили свинцовые 

лужи. 

Перед входом в мастерские Владимир столкнулся 
с наладчиком, собиравшим «летучку» в поле. Разго

ворились. 

- Черт-те что делается! - ворчал ТОТ.- Хлеб еще 
убирать да убирать, а тут снег повалил. Достанется 
сегодня ребятам, будь 3'Доров. 

- Федоров-то с помощником? 

- Какое там! Студент вчера уехал ..• 
Вдруг отлегло как-то с души у Владимира. 
Он подумал, подумал и открыл дверцу грузовика, 

поудобнее устроился на сиденье: 

- Давай заводи, в отряд поеду. 

Владимир представил, как удивится брат, увидев 

его возле своего комбайна. Но когда «летучка» раз

вернулась возле Костиного агрегата, почему-то в оди
ночестве стоявшего посреди поля, удивиться пришлось 

не старшему, а младшему. Вокруг Константина суети
лись какие-то люди: поправляли на нем кепку, пово

рачивали· из стороны в сторону, просили улыбаться. 

В руках одного из них Владимир заметил фотоаппа
рат и тут догадался, что к чему. Корреспонденты. 
И судя по всему - из области. 

Наконец Федорова-старшего сфотографировали, но 
к комбайну не отпустили, а, вытащив из карманов 

блокноты и авторучки, стали расспрашивать. Однако 

и после этого в покое не оставили. Подошел невысо
кий, коренастый мужчина с небольшой книжкой в ру
ках. 

- Стихи читать любите? - спросил он. 
- Жена литературу в школе преподает,- смутив-

шись, ответил Федоров.- Так что приходится. 

Мужчина заулыбался, протянул книжку: 
- Тогда разрешите вручить... От кого - там, 

в книжке, написано. 

Константин открыл книгу: с фотографии смотрел 
на него тот же самый, стоявший перед ним, мужчина, 

и Федоров-старший, еще больше смутившись, не знал, 
куда положить сборник, чтобы не запачкать. Впервые 
лицом к лицу довелось видеть поэта. 

ВJlадимир стоял в стороне и ие было в душе его 
зависти. Он подосадовал на фоторепортеров, что не 
вовремя они, снег вовсю разошелся, взялся за поруч

ни и стал подниматься на мостик комбайна. По мере 

того как он поднимался, все больше и больше про
странства занимала пшеница. Хлебное поле расширя

лось, смыкаясь вдалеке с ненастным горизонтом. 

И щемящее беспокойство овладело Владимиром ..• 

Совхоз «Каменский», 
Свердловская. область 



ВСЕМУ ГОАОВА 
Юриi4 
КУРОЧКИ!'" 

Бремя в философском смысле- форма существования 

материи. И потому, как утверждают философы, время 

вечно, как вечна сама материя. 

Время в бытовом смысле - измерение долей вечно

сти, моментов, слагающих ее и переводящих настоящее в 

прошлое. 

Вечно время, но не вечны способы и приборы, изме

ряющие его, даже самые совремеииые, самые совершен

ные и хитроумные. А неточный отсчет времеIШ - это не 

просто опоздание на свидание или на сеанс в кино, это 

иногда причина J(атастроф и тяжелых, необратимых по

терь, это хаос в налаженной системе жизни общества. 

Трудно представить себе, что произошло бы, если бы в 

один неПР9нраснып момонт все часы мира вдруг остано

ВlШИСЬ бы... Даже фантасты не решаШIСЬ затрагивать 

такую тому. 

И потому приборы времени всегда необходимо было 

т\Онтролировать и исправлять - чинить, попросту говоря. 

Сами они, нонечно, не иснравлялись, чип или их люди, 

мастера своего ДШШ,- целители времени. И поскольку 

счеТЧИI\И времени существовали с незапамятных времен, 

то можно сназать, что нрофессия часовщина одна из са

мых древних на зеМ~Iе. И, быть может, одна из самых 

вечных. 

ЧаСОВЩИЮI были и тогда, I\Orna человечество пользо

валось только СOJIНечиыми часами, до IЮТОРЫХ люди до

думались еще пять тысяч лет назад, а может, и ранее. 

Они рассчитывали и шшструировали Юlеисидры - водя
ные часы - и, естественно, чинили их в столь же дале

кой древиости, разве что па тыснчелетие ПGздпее СОШlеч

ных. Без часовщиков не оБХОДИJIИСЬ и после, в вен часов 

механических - колесно-гиревых и пружинных,- знако

м:ых, во все более совершенном виде, и ПОllьше. 

Тем БОJlьше чис.:rоы и выше мастерством потребова

лось целите::rей вреМ8IШ ДШI ухода за детищами ХХ ве

ка - электричеСIШМИ, I\варцепыми, электронными, атом

ными и прочими ... 
Каиов был облик древнего мастера, СI\ажем, специа

листа по солнечным часам во времепа Аленсандра Ма

кедонсного, каной была его мастерснал теперь предста

вить трудно, а вот облпн мастера пр ужинных часов

карманных или наручных, появившихся, I,стати сиазать, 

в ХУI столетии, дошел почти неизменным до наших 

дней: склонившийся над столино]\{ немолодой обычно че

ловеи с лупой-трубочн:ой в орбите глаза. В pYI,ax его 

пиицет пли миниатюрная 07веРТОЧ1\а, иеред ним в 1\0-
робочках и бдюдеЧ1\ах россыпь крохотных деталей, год

ных разве что для блошиной НОДIЮВЫ. А вонруг стоят, 
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висят и лежат, тикал и таная ГРОМ1\О и еле слышно, 

приборы времени, что мы называем общим СJЮВОМ часы: 

иузатые будильшши и отчалнно жестинулирующие маят

нином ходшш, вычурные IЮМИО3IЩИИ из бронзы и фар

фора, нашейные бреJIОНИ и часы-нольцо, сеиундомеры и 

морские хронометры, разнообразные наручные и ЮJР

манные, разных аиох и стилей, разного назначения. 

Воаьмет мастер ваши часы, привычно вскроет 1\РЫШ

ку и, снова вооружившись третьим глазом, начнет коиать

ся в ХИТРОСИJIетенинх 1,0лесш{Ов и иружинои, переставmих 

двигаться Il вращать стрешш, по расиоложеПIlIО ноторых 
вы строите свой день, свою работу, свою жизнь. 

Часов в мире вьшускается все больше и больше. Те
иерь трудпо, пожалуй даже невозможно, встретить чело

вена, у ноторorо на запнстье левой руки не сверннул бы 

циферблат обычных или сверхмодных, простых или слож

ных (е календарями, репетирами и еще с бог знает чем) 

часов. Если до войпы зтот прибор вреыени был призна

I{OM достатка, солидности или служебной необходимости, 
то теперь можно неред!ю встретить знакомый КРУЖОl\ 

циферблата и на РУЧОllьне пеРВОl\лашни (до ясеЛЬПИIЮВ, 

иравда, еще не дошло). Количество часов в обиходе шо

дей гигантски возрос.10, а мастеров словно бы не приба

вилось. Может показаться, что их стадо даже, пожалуй, 

меньше. 

Но их стало, конечно, не меньше, а БОJlьше. Просто 
время мастеров-одиночек прошло, чаще всего ато тоды\о 

приеМЩИ1\И заназов, а сами мастера объединены в нруп

ные мастерсюш и специализиропаНIIые цехи, а то и 

специальные заводы. Работа их там вроде бы мало чем 

отличается от той, что ош! занимались в ОДИНОЧI~У,

часы ириходится чинить теми же самыми инструмента

ми, теми же РУIШМЯ. Новая теХНИI{а пона еще робко вхо

дит в эту область. Но нсе n{е входит: вот уже детали 

моют теперь с помошью ультразвука, а точность хода 

часов проверяlOТ с помощью хитроумных электронных 

ППЧ - приборов проверки часов. Завтра, несомненно, 

придет еще что-то новое - лазерное, атомное, ШIaзмен

ное ... 
А ПОI{а профессия целителей времени живет, 1\ан и 

тысячелетия пазад, Н, видимо, будет жить вечно, нак 

вечно время и его измерители. 

И все же, на1\ОВ он, часовой мастер нашего вреllIени, 

нак им становятся, что ВJlечет к этой профессии тех, кто 

избрал ее своей судьбой? 

Признатьсн, никак не ожидаJI, чт{) иервым из масте

ров, с иоторым ДOBeдoc~ познакомиться поближе, ока

жется чеJIОВOI{ со специаДЬПЫl\1 boehho-те;шичеСКИJl,I обра-



<lованием, маого Лl:!'t, ДО самои пенеии, прослуживший в 

авиации. Мог бы служить еще, в бли3IШЙ области техни

ки, но ... 
- С детства тянулся к мужскому рукоделию. И

что посложнее, то и казалось интереснее. Ну, знаете, как 

это бывает: все разобрать хочется, хитрость устройства 

понять или, наоборот, что-то испорченное вернуть к ЖИ3-

ни, волшебником себя почувствовать. Вообще-то говоря, 

не только механизмы какие-то, но и хромой стол на ноги 

поставить, сапоги подшить, а то и скроить да сшить себе 

что-то, например, штаны. Руки чешутся? Может быть ... 
А все же это не аномалия ка!(ая-то, скорее - обостренная 

тяга к труду творческому, что ли, если не бояться гром

кого слова. Привычное, въевшееся в кровь трудолюбие и 

неизменная любознательность: смогу ли, сумею ли? Та

ЮIХ людей много в самых разных сферах деятельности. 

ЮРШl Федорович Хренков - подтянутый, !(ак и по

лагается бывшему офицеру, моложавый, ника!( не пове

ришь, что под шестьдесят - не просто мастер на все 

РУНИ, здесь он высокий специалист часового дела, мас

тер ОТК на заводе «Рембыттехники». Это ему определять, 

все ли сделапо правильно, нет ли скрытых дефектов, та!( 

что отвечает не тольно за себя, но и за весь цех. 

Глядн на него, я принидываю - типичный или не

типичный часовщик нашего времени этот бывший авиа

тор? И что, увлеченность механикой с детства - непре

менное условие будущего мастерства, преданности про

фессии? Неужели все мастера тановы? А если нет, то

нто типичный? 

Оглядываю часовой цех - просторный, светлый, вы

сокий, в таком грохотать мощным станкам, сновать нон

вейерам и элентрокарам, а тут неестественная тишина 

и неподвижность, будто в сон по м царстве И3 сказки Ан

дерсена: молчаливо склонивmиеся над рабочими мес
тами неподвижные фигуры людей в белых халатах (то

ЛЬКО присмотревшись, заметишь шеве.ление лонтн или 

поворот головы). Это, пожалуй, и понятно - работа тре

бует сосредоточенности, лишние движенин здесь проти

воноказаны, они просто неестественны в данных усло

виях. 

Ну, так кто же И3 нескольних деснтнов сиднщих тут 

мастеров типпчный? 
Вон тот, уже изрядно седой, степенный? Годы - это 

опыт, а опыт и мастерство - спутнини ... 
Или пот эта девица с модной, в дренделях, причес

ной? Кренделн мастерству не помеха, скольно их, нраса

виц, героев труда мы видим на обложнах «Qгонькю) ... 
Может, тот дндн с профессорсной бородкой, хоть и не 

стар еще? Солидность внешння почти всегда залог осно

вательности, а она для специалиста не последнее дело ... 
А возможно, и этот спортивного вида молодой чело

век с !{опной нудрявых и модно длинных волос, нонечно 

же, в джинсах с блямбой на заднем кармашке. Блнмба 
не обнзательно признан легномыслин, это всего лишь 

мода, а о моде еще Пушнин сназал: «Быть можно дель

ным человеIШМ и думать о нрасе ногтей ... » 
А если начать с нраю, не выбирая? 3накомимсн ... 
- Савельев. Ян Амфилохиевич. 
Не стар, но и не молод. Ничем внешне не примеча

телен, разве что пробивающаясл седина при юношеСI{И 

стройной фигуре, поджарой, как у профессионального 
бегуна-стайера. 

- Часы - увлечение? С детства? 

- Да нет, иакое там УШIечение у парниmки из за-
худалой зауральской деревушки, где часов-то - раз-два 

и - обчелсн... Детство в неJlегние предвоенные годы, 
жизнь, ка!{ говорится, без разносщюв. Увлечение... И о 

слове-то тююм, пожалуй, тогда не слыхал. Купаньем вот 

увлеиалсн. 

И мы, прининув в уме, согласно приходим н выводу, 

что редно (ой кан редко!) у ного детсюiе увлечения со
храннются не тольно до седых волос, но и до поры со

знательного выбора пути в жизни. Конечно, всегда были 
и будут люди, для которых путь !{ профессии определен, 
иногда и неосознанно, с детства (гены, что ли ... ), но ведь 
тarшх единицы на сотню, а то и на тыснчу. А как быть 

остальным? Равнятьсн на детское увлечение - летчик, 
носмопавт, полярнин, артист, футболист,- не имея R тому 

нинаних объентивных показателей? Выбор профессии ме
тодами проб и ошибон слишном дорого обходится И госу

дарству и самому выбирающему. Тан называемая проф

ориентация часто оборачиваетсн дезориентацией, ибо 

иногда ее понимают кан рекламу профессии, расписывая 

ее нрелести и умалчивая о жестних требованинх, ноторые 
она предъявляет I{ человену. 

По напрашиваетсн наверзный вопрос: 

- А нан же тогда живут с професеией, выбранной не 
по любви, не по увлечению? 

И, опнть поразмыслив, приходим н одному мнению: 

все зависит от человека, от его способности уважать че

ловека, уважать дело, труд. Бывает, что любовь прихо

дит от уважения н челове!{у, с которым свела· судьба. 

Иногда таная любовь сильнее и крепче, чем «любовь с 
. первого В3ГЛНДЮ). 

- А что же вас свело с профессией? 
- Брат свел. Он работал на Уралмаше, перед саlШЙ 

войной привез менн к себе из деревни, взнл за руну и 

привел к знакомому часовщику: возьми мальца учени

IЮМ. С тех пор вот н и лупоглазый - с лупой в глазу. 

- Непростое, наверное, это дело - научиться ис

правлять тюше хитрые механизмы? Скольно объяснений 

и поучений выслушать пришлось! .. 

'- Да нет, Абрам Львович раССЮ13ывал мало, больше 

понаЗЬШaJI. Сначала заставлнл детаJIИ мыть, чтобы при

вьпшуть Н ним, знать IШЖДУЮ не по названию толыю. 

Потом доверил БУДИЛЬНИI{И разбирать, а затем и соби

рать их. Следом пошли часы посложнее и посложнее. 

Года через полтора доверил мне мастер и самостоятель

ную работу. Но учить продолжал. И не толыю часовому 

делу, по и жизни, уважению к труду, н профессии. Часто 

повторял: «Учись работать хорошо, а плохо-то всегда 

успеешЫ). Навек запомнил это, теперь вот другим тол

мачу. Иди еще пот тан:ое: смотрю, взял он как-то у кли

ента в ремонт часы до того дряхлые, что впору выбро

сить. И сназал я ему об этом. А он тю, сердито посмот

рел и говорит: стыдно выбрасывать то, что еще может по

служить людям, в эту вещь труд людсной вложен, а 

труд уважать надо всегда. Мне это особенно на дуту 

легло - детство прошло без особых достатнов, вещи 

дома СJIУЖИЛИ ДОЛГО, но всему относились бережно, цепу 
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всему знали - трудовую цену. Деньги 'ITO - они лишь 

плата за труд. 

И мы опять сворачиваем па тему, от которой никуда 

не денешься,- труд. Всему хозяин, всему голова. В том 

числе и профессии. Ну, увлечен, скажем, кто-то автоде

лом, даже любит его, а на труд ленив - машина у него 

грязная, гайки не подтянуты. Ну, какой оп шофер, он

потенциальный аварийщик и кандидат в калеки. Или 

еще хуже - бракодел, халтурщик Любая профессня тре

бует прежде всего уважеиия к ней и осознанной ответ

ственности. Ответственности, которая не в тягость чело

веку, а иотребность его. 
- А не появлялось когда-нибудь желания сменить 

профессию? Ведь в любой другой можно найти ннтерес 

и честно трудиться. 

- Наверное, можно. Но у меня желания не возника

ло. Теперь уж никакой другой специальности и не мыс

лю. Прикипел к ней. 

- Так ведь однообразная работа, скучная,- пробую 

я занозить собеседника. 
- Да вы что?! - удивляется Савельев.- Никак с ва

ми не согласен. Да тут каждый день новая загадка. И ре

шений у нее может быть несколько. Можно, например, 

просто заменить дефектную деталь, а можно выправить, 

восстановить тю" что будет лучше новой, еще не при

тершейся в механизме. Нет, без головы тут нельзя, ипа

че давно бы мастеров заменили машинами. Может, когда

нибудь так и будет, но пока в нашем деле таких думаю

щих машин еще нет. 

Уважением 1, труду, к делу, за которое берешься, у 
Савельева, смотрю, пронизана вся его жизнь и вне мастер

ской. Взять спорт. Тридцать пять лет назад знакомые 

ребята уговорили как-то Яна выручить их: сегодня со

ревнования, а в их команде бегун па длинные дистан

ции заболел, без него всю команду снимут с соревнова

ний. Побегай, говорят, хоть для виду, чтобы комплеI,Т 

в команде был. Пошел. Побегал. И не толыю для виду

хорошее время показал. Осенью его уже взяли в Харь

ков на междугородные соревнования - и там показал 

одно из первых N::eCT. Так и пошло - спорт вошел в 

жизнь всерьез и надолго. В 1968 году, когда ему шел 

уже 44-й, стал мастером и двенадцать лет удерживал 

это звание. Не забывает дорогу на стадион и теперь, хотя 

уже вот-вот на пенсию. 

Так и во всем: один из лучших производственнИ!шв 

завода, коммунист, четверть BeI{a член завкома. А все
от уважения к труду, к Ae:lY, за которое берется, I{ обя

занностям человеI,а и гражданина. 

Итак - два хороших (отличных!) мастера. Который 

из них типичнее в современных условнях? Трудно дать 

бесспорный ответ. А ес;:ш: взять еще человек пять па 

пробу, не выбирая? 

Я оставил в цехе на крайнем столике пять бумажек 

с вопросами и попросил взять их, кто захочет, а завтра 

положить на то же место с готовыми ответами. И вот 

что получилось ... 
Для пач"ша - поллеЪ:ТИВIIЫЙ портрет отвечавших:. 

Возраст - от 25 до 36 лет (но в цехе- сидят и более 

молодые и более старые). 

Стаж - от полутора лет до десяти. 

Образованне: у троих обыкновенное среднее, у одно

го ГПТУ (CJleCapb) и еще у одного ... медицинское. 
Прежняя специальность - есть слесарь, есть аппарат

чик, есть даже врач, правда, зубной. 

Картина пестрая. Но теперь послушаем, что их нри

влекло к этой профессип, когда они lIзбирали ее: двое

(<интересная работа», еще двое - «увлсч:епие механикой», 

склонность, а один ответил откровенно - «заработок вы

ше, чем на прежней работе». И ничего зазорного в этом 

нет, если все же не это главное вето жизпи. 

Это - то, что привлекло к профессии, а что увиде

лось потом? Что удерживает на этой работе? 

Ответы любопытные - в них суть утверждения- в из

бранном пути, в специальности. 

Первый отвечает: «увлексю>, второй - «интересное 

делО», третий - «ТВОР'Iеская работа», четвертый - (<Вижу 

результат своих трудоВ», пятый - (<Иеобходимость лю

дям». Несколько выспренне, но сомнения в искренности 

здесь неуместны - человек работает уже восемь лет, а 

есть ведь, к счастью, немало таких наших сограждан, ко

торым доставляет радость В03МОJlШОСТЬ делать приятное 

людям, быть и~{ полезным. 

ПримечатеЛ8Н и ответ на другой вонрос: не думает 

ли неременить профессию, а если не1" то какие перснек

тивы видит перед собой? Все пять ответов единодушны: 

совершенствоваться в своем деле. 

Вот так. 3ыачит, профессия стала частью судьбы. 

Стоит рассказать и еще об одном заданном вопросе: 

каких качеств требует профессия часовщИ!{3. и какие ей 

противопоказаны? 

Требуется, считают, вроде бы разное: усидчивость, 

внимание, терпение, собранность, ответственность, акку

ратность. А противопоказаны - лень, невнимательность, 

безответственность. Названо разное, а суть, по-моему, 

одна - требуется уважение I{ труду. 
А может, это и есть главное во всякой профессии, 

даже в том случае, когда она избрана с детства, когда 

ее любишь и не мыслишь жизни без нее? 

Но есть любовь слепая и любовь осознанн:ая. И тут 

к месту будет привести слова, прозвучавшие на широком 

обсуждении проблем НТР на Невском машиностроитель

ном заводе имени В. И. Ленина. Бывший рабочий (куз

нец) этого нреднриятия, ныне писатель В. Кутузов убеж

денно сказал: «Никакая НТР не создаст таких условий, 

чтобы каждый в каждую мннуту делал то, что ему хо

чется. Да и не нужно, наверное, этого. Даже в самом 

нренрасном будущем труд останется трудом. А мы еще 

не всегда умеем говорить о труде как о необходимости ... 
Мир вообще держится на пеобходимости, а не на прп
хотю>. 

А вот когда труд - и необходимость и (шрихоты>, 

это И есть счастье рабочего ЧЕшовеr,а. 



В ЧЕТЫРНАДЦАТЬ 

Владимир 
СОКОЛОВСКИй 

Поздней ночью, когда все уже спали, засту
кали возле дома копыта, заржала у ворот ло

шадь. И стихло. 
«Ой, !\то это тамока?!}) - проснулась и рас

тревожилась мам!\а Фекла. И ребята проснулись: 
зашумели, завозились. Она подняла двух стар
ших - Гриш!\у И Петь!\у. Мальчи!\и пакинули 
одеж!\у и выбрались на улицу. 

Лошадь беспOIШЙНО фыр!\ала, задние ноги не
стой!\о подрагивали - устала. Поверх круна рас
пластался бесформенный темный куль. «Тпру-ка, 
тнру-!\а, Игреня»,- успо!\аивали ее ребята, при
ближаясь. А !\уль оказался мужиком, намертво 
обхватившим руками лошадиную шею, вценив
шимся в ее шкуру скрюченными, закостеневшими 

на морозе пальцами. Гриш!\а зашел с одной, дру-
'гой стороны, глянул в лицо: «Тятька, мам!»
«Охти мнешеньки! - заголосила Фекла.- О!\олел 
он, ли че ли? А сани-то где?» - «Вроде живой»,
ответил мальчи!\, ПрИНИЮlУВ ухом к отцовскому 

рту. 

Снять отца с лошади о!\азалось непросто, да 
он еще и сопротивлялся, лишь приходил в со

знание. На!\онец сняли,' втащили в избу, где се
милетняя Анька уже раздувала самовар. Игреню 
отвели в RОНЮШНЮ, !\инули сена. 

Долго оттирали руки, ноги, лицо, тор!\али от
ца, очумелого. Наконец он стал отходить поти
хонь!\у, осмысленно поглядывать во!\руг, ругать

ся на нерасторонных ребят и бабу. Толь!\о сил 
еще не было, тело кранивно жгло недавним мо
розом. Лишь !\огда нринялся пить чай, обливая 
крутым юшят!\ом бороду, заговорил окончатель
но, но тогда уж было не до ору на ребятише!\: 
такое нережил прошлым днем Петра Карасов, что 
и сам ойкал, рассказывая, и ребята ой!\али, а 
мамка Фе!\ла тихонько нодвывала из угла. 

Десять дней назад по их деревне Марково 
прокатились красные, отгоняя на восто!\ бело
гвардейс!\ие части,- и вслед за передовыми отря
дами по селу заходили обозные и тыловые !\оман
диры, мобилизуя мужиков с нодводами. Кто шел 
с охотой, кто скрывался с лошадьми в лесах, на 

Журнальный вариан'!, 

в селе Марково БеРСЗ0ВСНОГО района ПсрмCIШЙ 
области стоит ПШШIТНИК юному герою Ване I~a

расову, павшему от рун белогвардейцев 27 де

кабря 1918 года. Его имя носит дружина Бере-
30ЕСНОВ средней ШIЮЛЫ. 

заимн:ах. Петро Н.арасов все думал да раздумы
вал, как ему поступить, и продумал свое время, 

по обьшновению. Пришли на двор два красноар
мейца: «Отец, запрягай подводу, поехали!}) Что ж 
делать тут - поехал. Возили то солому, то сна
ряды, то раненых. Дело приказное. 

А вчера и нынче утром был большой бой ПОД 
Тулумбасами. Пошло в наступление большое вой
ско. И трофеев, и пленных белые в том бою взяли 
немало: кроме подводчиков, мобилизованных му
жиков (их было челове!\ с тридцать), еще и с 
полтысячи !\распоармейцев - раненых, ошелом
ленных натиском. Их сначала сгрудили в одну 
общую кучу, а нотом разделили на группы, чело
ве!\ по пятьдесят в !\аждоЙ. И заходили между 
пими офицеры, пристально вглядываясь, выспра
шивая, !\то !\ем, по ка!\ой причине служил у 
красных. Ной-кого уводили после та!\их расспро
сов в штаб. Кой-кого отправляли сечь. Не!\ото
рые нацепляли тут же выданные погоны. 

Высо!\ий пожилой офицер подошел !\ обмер
шему от страха Петру Карасову, метнул угрюмый 
взгляд из-под лохматых бровей: «А ты кто та
кой?}) Тот еще больше забоялся, хоть и видом 
меньше всего походил на служивого: зипун, дра

ная шап!\а из !\ота, лапти, портки в заплатах ... 
«Подводчи!\, подводчик я! Мобилизованный}). 
«Ладно, ступай. Тол!\у с тебя, я гляжу... Да в 
другой раз не попадай, а то ... » И напоследок, 
вдогонку, так круто стегапул Петра нагайкой, 
что ПрОiIПЛО зипун, тело. 

Да не до обид, какое там! Добраться бы ско
рее до лошади, воп их согнали там, у краешка 

села. Плюхнулся Карасов в сани, огляделся: нет, 
сразу не уйти, снова можно влипнуть, надо вы
жидать момент. Притих, затянулся вонючей мах
рой. 

Тут СОрТИрОВIШ кончилась, и снова пленные и 
возившиеся во!\руг них люди пришли в движе

ние. Оставшихся - челове!\ четыреста - снова 
согнали в одну !\учу, а затем стали выравнивать. 

Отвели подальше от села, поставили в одну цепь. 
Раненые ВИСЛИ на плечах товарищей. Не!\оторые 
срывались, падали, тех колчаковцы добивали при
кладами или штьшом. Наконец, пленные встали 
густой, плотной темной стеной. Тут раздалась 
команда, и со стороны леса вышел также растя-



нутый В цепь ТТАnТ1il'П отряд во6ружеrпrых МЛДIIТ. 
ОТ деревни офицеры, llUКРИКИJНШ, J:Jыt;Тр1:tИJ:ldJlИ 

такую же цепь. Подводчики возле своих лошадей 
следили за происходящим, ждали, что будет даль
ше. «Каку опять ерундовину затеялп?» - поду
мал Петро Карасов, дотягивая цигарку, и ТОJ!ЫЮ 
подумал, как стоящие на оираине деревни сол

даты 3aI{ричали что-то недружно, серая лента 

шевельнулась и, убыстряя шаг, с винтовками на
перевес побежала на пленных. «Ойе!» - в ужасе 
охнул кто-то в толпе подводчиков. А там уже 
кололи, добивали раненых, догоняли бегущих к 
лесу. Тех, кто успевал оторваться, встречали дру
гие солдаты,- наткнувшись па их цепь, человек 

сваливался темным кулем на белый, истоптан
ный снег. И кончено было все в малены\Ие счи
танные минуты. Поле очистилось, талыю мертвые 
лежали на нем. Все время избиения Карасов про
сидел на санях, словно оиаllIенелый: уж и пови
дал, кажись, войну, и смерть-то бли3IЮ видел, но 
чтобы вот таиое... И когда солдаты, только что 
коловшие пленных красноармейцев штыками, ва
лом, безо всяиого строя, пошли мимо него, по
смеиваясь или подавленно молча, или обсуждая 
какие-то свои дела, оп еще сидел ТЫЧИОМ на кло

чьях соломы, охолоделый и сосредоточенный. 
А потом иобыла вдруг дернулась, визгнула от 
укуса игривого жеребца, и ПОДЕОДЧИИ свалился на 
снег мерзлой КOIюрой. 11, ВСIЮЧИВ, сразу закре
стился: «Восподи, васподи, помилуй ... помилуй ... » 
Стал быстро распрягать Игреню, соображая: то
перь самое главное - уйти. А то мало ли что ... 

Остальные подводчики серыми мышами кру
тились возле своих саней, чмокали, дико взгики
вали и тоже - дальше, дальше отсюда... Петра 
верхом обогнал всех. Сначала он еще ехал бойко, 
глядел и вперед, и по сторонам, и назад - не до

гоняют ли? - но иаи накатила темнота, накатил 
и страх, осознание происшедшего, и Петро оце
пенел понемногу, свесившись лицом на лошади

ную гриву; обхватив шею Игрени ... 

Детишr,и, растыкавшись по углам, ПуТЛИВО 
слушали отцовский рассказ. Ой, страхи, страхи! 
Фекла билась ГОJIОВОЙ перед божницей - моли
лась за убиенных. 

Кончив говорить о побоище, отец помолчал, 
внимательно ОГJIЯдел себя и, убедившись еще раз, 
что жив-здоров, вдруг рассмеюICЯ и сказал уже 

совсем другим тоно"с 

- А ведь я, мать, нашего Ваньшу видел. Ну; 
мужи-ик наш Ваныпа! .. 

Сын ушел из дому не таи давно. Тогда в Мар
IЮВО стояли красные, и у них в доие квартиро

вал немолодой уже красноармеец Михей. Бы,л он 
родом из северной губернии, говорил немножко 
чудно, но с Ваньн:ой они отлично ладили, подол
гу разговаривали. Дома, в деревне, у Михея оста
лось четверо детей. Он, провоевав всю герман-
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скую, веrпулся R пим ненадолго, а в начале ВО

С!JМИ1:tJlllцТU1U, оставив дом, снова ПОlIIел воевать -
уже за новую власть. А иначе, каи объяснял 
Михей, ему было нельзя: он большеюш, стал им 
еще в оионах на германской. У красных он слу
жил немножио и взводным, и ротным команди

ром, а осенью kaI,-То застудил своих лошадей, 
они у него пали. Дело обошлось без трибунала, 
только из иомандиров он снова стал РЯДОВЫNI 

бойцом. Держался Михей солидно, говорил мало, 
но весио, ню,акое слоnо у него даром не нрона

ЛО. Чем уж он ПРИВОРОЖИJI К себе четырнадцати
летнего Ванюшку I\apacoBa - сиаsать трудно. 
Только скоро они стали друзьями - не разоль
ешь водой. Когда настунад вечер, I\ончаJIИСЬ все 
ВОИНСI{ие и крестьянские дела, они уходили на 

огород и о чем-то подолгу тошювали. ИЛИ ШJIИ 
н: новым Ваниным друзьям, ·Михеевым сослу
живцам. 

Однажды, иогда младших ребят не было дома, 
Ваня нодошел к сидящим за стодом отцу с ма
терью, пиюю им ПOIшонился, сказал: 

- Тятыщ, мш\п,а, отпустите к I,раСНЫJ\1 гвар
дейцам. 

- Чего-о? - отвесил Петро на грудь боро
денн:у, потом выбежаJI из-за стола, схватил сына 
за волосы и начал волтузить. Отлупил, прогнал 
с глаз, покрестился и снова сел пить чай. 

И bce-ТaIШ Ваныш ушел. Исчез, пропал вско
ре после того, как красные части ПОКИНУЛИ село. 

Но вот каи раз под Тулумбасами, будучи у 
красных подводчиком, Петро подъехал к избе, 
куда был определен на постой. ГJIЯДЬ, бежит I{ 

нему красноармеец в шинелие, папахе, лаПОТI\ах 

и кричит еще издалека: «Тятьиа, тятька-а!» 
«Вапы{аl» - ослабели у отца ноги. Обхватил он 
I{ОЛКУЮ, жеСТI,УЮ шинель и стал тереться боро
дой о щеку сына: {<Ванюша! Сынушко-о ... ох, 
родной ты, лихоманка тя забери, ты куда это за
девался-то, а? Уж мать выла, выла ... Драть бы 
тебя да драть, ведь вона что учудил ... » Сказал 
так и забоялоя: ладпо ли? Все-таки сын уже не 
так просто, а при амуниции, с винтовкой. Оше
ломленные и обрадованные встречей, они так и 
не поговорили толкоYI в тот раз: Ваня ТОРОПИJIСЯ 
на службу, оп стоял при полковом штабе. А когда 
пошел прочь, отец еще долго пе мог опомниться, 

беспоиойно смотрел вслед. Вот таи Ванька! Давно 
ли, иащись, и баJIовал, и сеи его, и брал на сено
кос, и возил ему гостинцы из Березовки или 
Нунгура, если случалось там бывать, а теперь
поди-ка! 

Батальонный I{ОМaIЩИР товарищ Шунейко 
наотрез отказался записать Ваню в свое подраз
деJlение. Вместе с комиссаром они вызвали бойца 
Михея Голохвастова, на которого ссьшался маль
ЧИН:, и дали ему добрую взбучку. Велели гнать 
пария домой, Dой:на- не M~TCl{Oe дело. «Тан 3ТЬ 



я что ж? - оправдывался МихеЙ.- Он сам явил
ся, да меня нашел. Мальчонка неплохой, пол
ностью на наших позицинх, а что не детское 

дело - это вы тоже постойте-подождите. Рево
люция, она разве ж спросит? Домой обратно его 
гнать - сами с этим разбирайтесъ, у меня нзьш 
не поднимается, привьш я к Вашошке. Да и па
рень здешний, глядишь - сгодится для воепного 
вопроса ... » ОДНЮЮ начальство оставалось непре
клонным, и Михей грустным вернулся в свой 
взвод. Густо окая, сказ"ш парнишке: «Ничего 
с тобой, Вапьша, пе выходит. Ладно, не печа
луйся, что-нпбудь да придумаем ... » 

Поступать согласно приказу командиров - от
сылать Ванюшку обратно - Михей не стал и пы
таться. Знал харю\Тер пареныш, упорство его,
если уж что решил - не отступит ... 

Михей был мужик умный, бывалый, немало 
hоnерканпый жизненными передрягами. Больше
виком он стал по твердому убеждению, что только 
их партия способна установить на земле полную 
справедливость ДШI ПРЮIще бесправных людей. 
А четырнадцатилетний человек всегда желает 
точно знать свое место в мире! И Ваня слушал, 
слушал да мотал на ус слова нового друга. Они 
были ГОРil3ДО интереснее и серьезнее, без всяких 
глупостей и ужасов, l{юп!х он наслышался про 

<шомиссаРСlюе господство» от братьев Ромкиных. 
«Нонечно,- рассуждал теперь Ваня,- Петре Ром
юшу со своими семействеННИI{ами, да Борисо
вым, да другим богатым как не ругать красных! 
Нрасные-то им мешают людей объегоривать. 
А мы-то с Санкам Ерашковым бедные, да и си
дим глазами JIУПИМ, их слушаем! Нет уж, пущай
ко дождутся, как я их слушать буду!» 

Затруднение с ВаНЮШI{ОЙ разрешилось просто 
и быстро. Ведающий развеД!шй ПОМОЩНИI{ на
чальника штаба полка ТИНЯI~ов, доставляя в штаб 
пленного офицера, слишном разогнал лошадь, И 
сани перевернулись. Возчика отбросило в снег, 
он барахтался в нем и чертыхался, самому Ти
някову сильно зашибло ногу, а пленный белнк, 
несмотря на связанные рун:и, быстренько очу
хался и, вскидывая длинные худые ноги, прытко 

бросился в сторону леса. Тинянов стрелял ему 
вслед из маузера, но бесполезно. И тут подбе
жали тоже следовавшие в штаб Михей с Ванюш
кой. Разобравшись в чем дело, Михей потащил 
с плеча lJИНТОВКУ. СТУIШУЛ выстрел - офицер 
вскрикнул, опрон:инулся на спину. По глубокому 
снегу Михей с Вапей добрались до него и пота
щили, раненного в бедро, обратно к саням. А когда 
и сани были на месте, и упряжь исправлена как 
следует, и возчик ВСlшрабкался на облучок, сидя
щий в санях Тиняков сказал Ивану: «3абирайсь 
сюда, паренек. I{ю{ он - подойдет ко мне, а, Го
лохвастов?» - «Мальчонка справпый,- степенно 
ответил МихаЙ.- Берите, не пожалеете ... » 

. Так Иван стап бойцо,,! ПО~"1КОВОЙ разведни. Он 
еще прпвыкiJ.Л 1': иОВО:ЫУ оБJШЧ'ЪЮ 1 радовался, ба-

хвалился перед местными ребятишками, что он-де 
не кто-нибудь - настоящий боец-красноармеец. 
l\:ю; вдруг, совсем неожиданно для него, через 
пару дней после зачисления, нагрянула страшная 
весть: убпло Михея. Убило на позиции, разрывом 
от снаряда, ОСКОШЮМ прямо В сердце. 

БатаJIЬОНIIЫЙ командир III ун е i'ш:о , ВОЗJlе кото
рого Ваня стоял на похоронах, после прощаль
ного залпа обнял его, пососал мокрый свой ус: 
«Ну вот, Иван, теперь видишь, каковы военные 
дела... XOTeJI Михея снова на роту ставить, да 
вот не вышло, вишь. А ты его не забывай, это 
таI\ОЙ Gып МУЖИIС. большевик, одним словом». 

Вскоре ВаНIOшка ушел в разведку. Это было 
первое его задание, и собирал его, и отправлял 
в тыл к врагу тот ;ке помначштаба ТИНЯКi:Ш, Иван 
Егорыч. Молодой, русый, I{УДРЯВЫЙ И крешшй, 
он все еще чуть похрамывал. Расстались они тем
ной морозной ночью, и Тиняков, вздохнув, про
МОЛВИJI на прощание: «Ну, с добром. И рад бы 
не посылать тебя, да не могу - всян: боец, сам 
знаешь, должен быть при деле, иначе ему и на 
копейку цены нет. Ты уж тихонько там как-ни
будь, что ли, на глаза-то не лезь, по боевым по
РЯДIШМ тоже не рыскай. Приходи... приходи, 
слышь, а, Вань?» - почти жалобно, пытаясь гля
нуть мальчику в глаза, попросил ОН. «Да приду я, 
не бойтесь вы!» - грубовато ответил Ваня. Ему 
не понравилось, что взрослый человек, такой боль
шой начальник, товарищ Тиняков сомневается в 
том, что он может что-то не сделать, почему-то 

не вернуться. 

В темноте лесом оп пошел параллельно дороге. 
Снега было еще немного, в самых глубоких ме
стах - по колено, поэтому путь не составлял осо

бого труда. И следов не встречалось почти, не 
бьшо тропок,- реДIЮ кто отваживался ходить по 
лесу в грозное время. И Ваня тоже соблюдал 
осторожность: мало ли, вдруг засада за I{YCTOM, 
за деревом - могут IШИlШУТЬ, а могут и стрель

нуть. Поэтому шел. он, останавливаясь и осма
триваясь. Медленно шел. Ладно, хоть не было 
холодно. Иногда мальчик доставал из-под зипуна 
флягу с остывающим чаем, нрикладывался. Вку
усно, с сахаром... Хорош мужик, товарищ Ти
няков! Ну, да за пим тоже служба не пропадет. 

Н утру, к серому рассвету он спустился в ни
зинку, где нритулилась за речн:ой небольшал де
ревня. Переше.тr речушку и, сторонясь спешащих 
уже за водой к полынье и оглядывающихся ему 

вслед баб, зашагал к домам. В селе чувствова
лось присутствие военного отряда - много саней, 

часовые перед кой-какими домами. Ногда Ваня 
нроходил возле одного, он вдруг вспомнил стро

гий тиняковский наказ, а ВСПОМНИВ, впервые по
чувствовал такой страх, что у него закололо серд
це и пятни зачесались,- тю, и дал бы деру. 
Ведь что было сказано: первым делом, подойдя 
к деревне, еще издали выбрать приметноэ себе 
место, оnпщеться и спрятать фляжку из-под чая. 
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А ну как сейчас задержит часовой, и у него най
дут фляжку военного образца. Эх ты, Ваня-раз
ведчик! Однако ни этот, ни другой часовой его 
пе окликнул, посчитав, видно, за местного маль

чишку, но прежней свободы Ваня уже не чувст
вовал, шел и побаивался. Найдя дом, описанный 
ему помначmтаба, постучал в окошко. Отодвину
лась занавеска, баба шевельнула губами: «Чего 
тебе?» - «Кузьму Иваныча!» - ответил Ваня. 
Женщина вгляделась,- мальчик был незнакомыЙ. 
Затем состукала дверь, и хозяйка сказала уже из 
сеней: «Нету его! Где-то офицера возит, уж тре
тий день. И не ночует. Сказывали - нонче вече
ром должен бытЫ>.- «А я-то как же?» - тоскливо 
подумал Ваня, поворачиваясь, чтобы идти обрат
ной дорогой. Он уже замерз. И опять - мимо ча
совых у домов. Мимо вяло жующих солому лоша
дей, мимо полыньи - в лес. Он углубился в него, 
но настолько, чтобы проглядывалась деревня, и 
сел возле высокой, толстой, смоляной снизу елки. 
Холод кусал через лапотки, хоть ноги у Вани и 
были тепло укутаны. Так ведь не навечно хва
тит такого тепла! Достал фляжку, побулькал
чаю оставалось еще половина, вытащил из-за па

зухи пропахшую зипунчиком краюху хлеба, шма
ток соленого сала и умял все дочиста, запивая. 

От этого немпого согрелся, расслабился, задремал. 
Проснулся: холодпо! Подпялся и стал бегать 
возле елки. Но холод, однажды забравшись, уже 
не уходил, хватал сильнее и сильнее. К полудню 
Ванюшке уже казалось, что и силы кончаются, 
не высидеть больше на этом месте. 

Когда короткий зимний день начал гаснуть 
потихоньку, Ваня все же не выдержал: отор
вался от елочного комля и направился в деревню. 

Теперь уже без фляжки. Он бродил, бродил по 
деревне, дрожа от холода, нахохлившись, не обра
щая внимания на любопытных, заглядывающих 
ему в дицо, толкающих в бок и что-то кричащих 
вслед ребятишек. Наконец, чувствуя, что дело 
совсем плохо, он ТОрIШУЛСЯ без стука в первую 
попавшуюся избу. Там не было мужиков: только 
молодая баба в горнице кормила грудью ребенка 
да старуха сидела за прялкоЙ. Остуженным, осип
шим голосом Ваня поздоровался, поклонился, по
крестился на божницу и сказал: «Подайте сирому 
мне, нищему, горемычному сиротине». И не хва
тило больше сил, шлепнулся на лавку. Старуха 
подошла, налила ему молока в кружку, он вы

пил - забылся сразу же, в холодном поту и сле
зах свалился со скамейки. 

Проснулся на том же месте. В кухне горела 
лучинка, в горнице кричал ребенок. Молодая баба 
помогла ему подпяться с пола, положила па стол 

церед ним хлеб, несколько теплых картошек: 
«Ешь, родимой. Что ес:гь, уж не обессудь ... » Он 
жадно съел все, запил молоком, поклонился хо

зщшам в ПЩIС, благодаря, пошел на улицу. Голову 
покруживало, и он не сразу разобрался, в какую 
сторону дом Кузьмы Иваныча. 
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Стукнул, как раньше. На сей раз в окошко 
не выглядывали, а сразу вышел бородатый му
жик, еще не старый, спросил: «Чего тебе?»
«Тетенька Фиса Ощепкова из Березовки, она вам 
родня будет, просила привет передать да с по
дарочком». Ваня отдал хозяину мешочек соли. 
Тот взял, ответил верно: «Тетеньку знаю, только 
она мне родця по бабе ... Ладно, обожди меня 
здесы>,- Кузьма Иваныч ушел в дом. И когда 
он открыл дверь, выходя, вслед ему послышался 

густой мужской голос: «Ты чего там зашастал, 
кого черти принесли?» - «Нищий, вашбродь, 
мальчишка,- подобострастно ответил хозяин.
Ноне моего тестюшки покойного годины, так надо 
подать: пущай вознесет молитовку за душу за 
грешныя!» - «Тащи в комендатуру! - прохри
пело из-за двери. Там разберутся, что это за ЮI
щета такая развелась в расположениях».- «Так 
мальчик, мальчик, сирота,- снова заторопился 

Кузьма Ивапыч.- Извольте глянуть, вашскоро
дие». Он сбегал в избу, вернулся с лампой и осве
тил Ванино лицо. Отодвинул ась занавеска, и тол
сторожий дядька с большими, переходящими в 
баки усами, в расстегнутом кителе с серебряными 
погонами, шальными глазами посмотрел, намор

щился, рявкнул что-то, разинув рот. «Ступай .. , 
ступай скорее ... - подталкивал Ваню к тропке 
Кузьма Иваныч.- Не видишь, что ли, каков мой
то дракоп? Л бы в други поры и согрел, и накор
мил, и постелю тебе постелил, да вишь, кака 
пора ... Наступленье, слыш-ко, они готовят, так и 
передай Тинякову ... Ладно, вот хлеб бери. Да не 

Д U uI 
съешь по дороге... уи даваи ... » 

Ох и трудно дался Ванюшке обратный путь. 
Мороз донимал и есть хотелось. Спасибо Ивану 
Егорычу Тинякову: ждал его на кошевке в том 
самом месте, где расстались сутки назад. Сгреб 
мальчика в охапку, бросил на солому, понукнул 
лошадь. А в избе усадил разведчика к самовару, 
сам ушел к себе, за отгороженное занавеской 
место,- ломать принесе~ную ковригу. Когда вер
нулся, Ваня уже спал, так и не сняв мокрых 
лаптей, положив на пол старенький зипунишко. 
Помначштаба бережно укрыл его своим полушуб
ком, погладил жесткими пальцами по белым во
лосам и в трепаном, возимом еще со времен ста

рой службы матросском бушлате отправился в 
штаб полка - докладывать донесение. 

Как ни готовились красные котражепию 
удара, колчаковцы на сей раз взяли верх: про
рвали оборону, захватили прифронтовые селения 
и устремились дальше. Тогда-то и разыгралась 
трагедия с пленными, о которой рассказывал своей 
семье Ванин отец Петро Карасов. 

Но НИ сам Ваня, ни командование полка не 
узнали тем утром о приключившейся трагедии. 
Они отступили вовремя. Начштаба полка был 
убит в бою, и еl'О должность исполнял Тиняков. 



Раненный в плечо, он ехал на RошеВRе вместе 
с Ваней Карасовым, юным бойцом. Ваня сжимал 
свою ВИНТОВRУ и был горд, что сегодня сам стре
лял из нее по беЛЯRам. Выстрелил раз семь или 
даже восемь. Дальше стрелять не пришлось, по
тому что ТИНЯRОВ здоровой РУRОЙ сорвал его со 
снежного увала, за ROTOPbIM УRрывался маЛЬЧИR, 
и потащил в ПОВОЗRУ. 

Стали подъезжать R MapRoBo, родной Вани
ной деревне. Рану ТИНЯRова перевязали, но Ваня 
Еидел, что новому начштаба сильно нездоровится: 
лицо его горело, губы обметало, он мучительно 
сглатывал, и Ваня догадывался, что Ивану Его
рычу хочется пить. Поэтому, RaR ТОЛЬRО въехали 
в MapRoBo, он сразу велел вознице остановиться 
у Rрайнего дома. Это был дом Борисовых, дОМ 
ЯШRИ, тот самый дом, где он еще недавно дулся 
со свеРСТНИRОМ в Rарты. 

И Борисов-старший, и сам ЯШRа, и ХОЗЯЙRа 
Офониха настороженно встретили явившегося R 
ним в солдаТСI{ОЙ шинеЛRе, в папахе с Rрасной 
лентой сосеДСRОГО маЛЬЧИШRУ. 

- Ваныпа, ты ли? - спросил Яшкин отец. 
- Он, он, аНЧУТRа, богов ПРОТИВНИR! - под-

даRНУЛ забредший в гости и успевший уже на
треСRаться браЖRИ отец Илларион.- Ох, Ваньша, 
Ваньша, мало об тебя батогов извели ... 

- Ладно, неRогда мне! - СRазал Ваня.- Дай
RO мне, TeTRa Аня, водицы, раненого Rомандира 
напоить надо. 

Офониха торопливо вынесла ему RОВШИR с 
водой, БУРRнула в спину: 

- Хоть бы RОВШИR-ТО вернул, он ведь ишо 
не обчий! 

ТИНЯRОВ пил жадно, задыхаясь и постанывая, 
пришлось сбегать еще за RОВШИRОМ и потом от
нести посудину хозяевам. ЯШRина мать, завер
нув ее в холстину, отдала, будто бы опоганенную, 
ПЬЯIюму баТЮШRе: святить. Старший Борисов не 
удержался, спросил: 

- При Rомандире лаRеем, значит? 
- Раненый он,- маЛЬЧИR сжал RулаRИ.-

Когда ваш ЯШRа ногу на гвозде ПРОI{ОЛОЛ, TaR 
я его две версты на себе ВОЛОR ... 

- Ступай, ступай, милой, с БОУШRОМ,- RapI{
нула Офониха.- Мы тебя не забидели! 

Ваня, нахохлившись, ехал дальше по деревне. 
у ворот его дома стояла мать с малеНЬRОЙ Анют
RОЙ и смотрела на теRУЩИХ дорогой, отступаю
щих Rрасных. МаЛЬЧИR сунулся лицом в дно 
Rошевки, чтобы проехать мимо них незаметным. 
Ему не хотелось, чтобы мать бежала рядом, пла
Rала. И еще - неудобно перед родней и знаRО
мыми за то, что они, Красная Армия, самая что 
ни на есть народная, вынуждены отступать перед 

белогвардеi'щаии ... 

На большое наступление RолчаRовцев все-таки 
не хватило. ОТRатившись, RpacHbIe части остано-

вились и снова начали собираться с силами. При. 
ходили люди из oRpecTHbIx деревень, из Перми, 
из других городов и селений губернии, пополня
лись роты И ЭСRадроны. Снова ПОЛR, где служил 
Ваня, стал полнокровным. Целыми днями ROMaH
диры учили бойцов обращению с оружием и раз
ным военным приемам. Даже газеТRа стала ВЫХ04 

дить - хоть И на плохой бумаге. Повеселевший 
ТИНЯRОВ много занимался с разведчиками, гонял 
их по ОRрестным лесам и полям, а ВаНЮШRе, вер
ному своему адъютанту, говорил: (<Старайся, брат 
Ваня. Тот еще не боец, юо солдатских сухарей 
да Rаши не треСRал, да дюжины подмеТОR не сно

сил!» '- {<Где они, ваши подмеТRи-те?» - ворчал 
Ваня, показывая на лапти. {<Ничего-о... потерпи 
малеНЬRО ... » 

И правда, однажды Тиняков поехал R СRлад
СЮIМ и привез оттуда пару сапог, KaR раз на 

Ванину ногу. Радостный маЛЬЧИR натянул их и 
аж застыл весь, не мог оторвать от них глаз. Еще 
бы! Сапоги-то первые в жизни. В Rарасовской 
семье сапоги были ТОЛЬRО у ТЯТЬRИ. Сапогами у 
них в MapRoBo парни обзаводились лет в девят
надцать-двадцать, когда начинали ходить на гу

ЛЯНЮI. Иной гаРМОШRУ не RУПИТ, а сапоги - обя
зательно ... Ваня походил по избе, ПО крутился на 
каблуках, ПОRЛОНИЛСЯ с чувством Ивану Его
ровичу. 

- Ладно тебе благодарить,- пробурчал тот.
Мои, что ли, сапоги? Это тебе народная власть 
дает, которой ты служишь. И вот что ... - он по
барабанил пальцами по столу.- Это тебе, Вань
ша, задаТОR. 3а предбудущую, тю{ сказать, служ
бу. В развеДRУ надо идти, TaR что готовься да
вай. А вернешься - наносишься еще. 

- Ну и подумаешь, беда RаRая! -- бодро вос
RЛИЮlУЛ ВаНЮШRа.- Али не ходил л в нее, в 
развеДI{У-ТО? Ну, и еще схожу. 

- Ты, милок, не равняй ту развеДRУ с этой. 
Связника сыграть - что-то отнести, что-то при
нести, кого-то найти, передать - дело сложное, 
но не очень. Очень серьезное дело тебе поручаю. 
Думал, думал - ROTO, кроме тебл, послать? Ты 
местный, это очень важно. И по возрасту к тебе 
меньше подозрений... В MapRoBo у вас - штаб· 
RолчаКОВСRОГО отряда. А RaRoro? Что за числен
ность, вооружение, есть ли артиллерия, сколько 

лошадей, кадровая или мобилизованная часть
неизвестно. В растопырку же бить не годится. 
Слушай теперь, RaK и что надо ... 

Время было дорого. Через СУТRИ Ваня, тща
тельно напутствованный ТИНЯRОВЫМ и товарищем 
из разведотдела дивизии, уже топал по дороге, 

ведущей в сторону MapRoBo. Первая остановка 
намечена была в Бородине, у теТRИ Агахи. Оди
НОRая TeTRa, вдова, любившая всех карасовских 
детей, встретила его с пребольшой радостью: 

- ВаНЮШИЧRа-золотко-родимой-слаДRО-ОЙ! Ты 
ОТRудова набежал? Где бы~? Ой, ВОЗЬ:М;У-RО я Be~ 
НИК! Ой, отлуплю! 
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- ТЫ, тетка, - запыхтел намаявшийся Юl мо
розе гостенек,- чем шуметь на меня, лучше на

пой-ко, накорми да спать уложи. А утро вечера, 
IШК говорится, мудренее. 

- Ух, какой стал! - хохотала Агаха.- I\ar> 
старичок мудрый. Недаром, видно, баяли про 
тебя, что больше вистом стал. Давай ешь шапып, 
Ванюшка. 

Ваня наелся шанег, отогрелсн и уснул на печ
I{e. Утром же, встав, поучал тетпу: 

- Ты сбегай в ]\I1арково, мамке с тятькоп 
шепни: я, мол, здесь, пущай ждут. Да по до
роге к Ерашковым загляни, я тебе чичас для 
Санка стафет сочиню. 

- Какой, Ваня, стафет? 
- Это тебе пока не положено знать. Ты еще 

на службе не состояла, а тут строгое военное 
наименование. Дай-ко карандаш. 

Агаха нашла н:арандаш, ворча, достала из-за 
божницы четвертушку чистой бумаги, и I3аня, по
маявшись над нею, сочинил послание: 

«Санко здорово есть большое дело но пока 
надо увидецца ты быки и никому не говори даже 
матере своей и НИIЮ:НУ ребятам а мы тут дого
воримся вечно твой Иван I\apac». 

Эту бумагу он сложил, сам запрятал за под
клад теткиной Шlюшевой душегреечки и внущил: 

- Это секретный тайный военный документ! 
Ты, если с ним все толком обладишь, будешь 
у меня самая что ни на есть распрекрасная рево

люционерка! 
- Ладно, ладно! РаСТЫРIШЛСЯ, тоже мне ... -

П0смеялась, уходя, тетка. ОдпаItо Ваню заперла 
крепко и наказала: - Ты, Ванюшка, смотри тут ... 
тихонько! Люди-то, сам знаешь, разные бывают. 
Станешь тут по избе соваться без толку - кто
нибудь в ОIЮШКО И узрит. Вот будет тебе тогда 
секретно-военно. 

Агаха ушла, а вернулась уже в сумеРIШХ, 
вместе с другом Ваниным - Санком. 

- Я к дедушке отпросился,- рассказывал 
Ивану Саюю.- У меня деДУШIЮ в Бородино жи
вет. А про тебя Яшка Борисов да ромкинские 
ребята баяли: дескать, ты состоишь УСЛУЖНИRОМ 
при красном комиссарине. Еще говорили, будто 
ты заезжал, когда красные отступали. А пошто 
ко мне не заглянул, а, Вань? 

- Некогда было. А Яшка врет и РОМЮIНские 
ребята тоже врут. НикаRИХ услужников у крас
ных нет. Есть адъютанты, ординарцы у большого 
начальства. Ну так это ведь совсем не то. А Ти
няков Иван Егорыч, с которым я тогда был, мне 
iзавроде старшего товарища, хоть я и под его 

начальством. Мужик хороший, помначштаба по 
разведке, понял? 

- Кто, кто? - вскинулся любопытный Сап ко. 
- Ктокало! .. Скажу так и быть, как мужик 

мужику. Скоро начнется, Санко, наше наступле
ние, и тогда уж колчаков погопим до самой Си
бири, вот увидишь. А я послан красным коман-
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дованием II лично товарищем ТИНЯRОВЫМ, чтобы 
разведать беляцкие военныо силы. Понял? 

- Де. 
- Да чтобы воовать-то, падо знать, ПОДИ-IЮ, 

с кем да с чем! Какая часть супротив твоей стоит, 
иакое у нее вооружепие, сколь пулеметов, ору

ДИЙ, где стоят ... Где в Маркова, например, кол
ЧaIШ главную позицию держат? 

- Это я знаю! - сказал Сarшо.- Они у леса, 
за деревней, всю землю лопатами, лоиами да кир
II:ами изрыли, депь II почь там солдатики попер е

менке сидят. Посидят-посидят да в деревню идут. 
А на смену им другие из ДОМОВ топают. 

- Молодец! - похва.'ШЛ друга Ваня.- А где 
пуcrеметы, где ПУШI\И стоят, где основные, где за

гсасные позиции, что за части, в каком доме штаб? 
- Штаб-от ихний, Вань, у РОМЮIНЫХ в доме, 

там и офицеры толкутся, и Юlраул стоит целые 
сутки. Сеньке Ромки:ау, слышь, погон подарили, 
дак он его па грудь нацепил. Нрасу-уется!_ 

- Я ему ПОКaJИУ погон! 
- Где пуш}:и стоят, тоже маненько знаю,-

ПСl;ОМlшал Сarшо.- Солдаты МУЖИIШВ не пущают, 
а мы бегаем, нам хлебца илой раз дают да каши. 
Я ужо и иную прислугу знаю: фийвеРI,еры там, 
ездовые ... Чотыре пушки стоят. Пулеметов много. 
Солдат-то - ШТУI{ триста, поди, а то и по60ле. 

- Сколь по боле-то? Может, пятьсот? 
- Может, и пятьсот,- подумав, ответил 

ЕраШIШБ.- Может, и пятьсот двадцать. Хотя 
нет ... пятьсот двадцать не будет. 

Ваня задуналея. Типшшву нужны точные све
дения. 

- Ну я пойду I( деДУШRе, а то опа задаст мне, 
если П03ДНО ЯВЛЮСЬ,- СJ{азал Санко. 

- Ладно. Завтра, Iюгда ещо не светло будет, 
забежишь за мной, попял? В Мар"оnо пойдем. 

- Ку-уда? -- всполошилась теТЕа.- Только 
там и ждали тебя! Схватят - только и был. 

- Обожди. Ты мш\ше с тятькой сказала, что 
я здесь? 

- Сказала, да тятьки-то не было дома, а 
мать ... Еле отвязалась от нее! Хотела сюда бе
жать, пришлось наврать, что ты пе у меня по

чуешь, незнамо где. Уж не ходил бы туда, Ва
НЮШRа, солдаты с ОфИI~Gрами там, много их, прямо 
страсть! .. Вон Санько-то все разузнает, завтра ве
чером набежит опять да и расскажет. 

- Санко ... - Ваня ПОt;РУТИЛ пальцем возле 
носа, словно закручивая ус, глянул на одеваю

щегося друга. 

- Саш{о, конечно ... Однако самому мне надо. 
Он перепутает что-нибудь, а мне потом перед 
товарищем Типякозым ответ держать? 

Санко понряхтел пс",шога - обиделся - и cI,a
зал: 

- Ты, Ваньна, с утра со мной лучше не 
ходи. Увидит тебя I{то-пибудь в деревне да и 
побежит в РQJI,шинский дом, офицерам доносить. 
Знают ведь, с ке.м ты... Ты ПРИХОДli вечерком, 



я тебя за нашей оградой ждать буду. А днем я 
по позиции на лыжах пробегу, еще раз пушки 
посмотрю. И у ребят поспрошаю, у кого по изБЮl 
пулеметы стсят. 

Ваня согласился. В самом деле, днем мозолить 
глаза в деревне не след, мало ли что. 

- Ты только и вечером поосторож:ничай, 
Вань,- попросил его, уходя, Санко.- У нас в 
избе, слышь-ко, два солдата стоят, а у вас тоже 
солдат. Так что ты ТИХОНЫЮ. 

На другой день, лишь стало темно, Ваня Н'ара
сов отправился в Маркова. Главной улицей про
ходить не стал, потому что заметил белогвардей
СIПIЙ пост, а, увязая в снегу, забрал влево, к лесу, 
перевалил обносившую деревню изгородь. Дальше 
махнуть на улицу было пара пустяков. А вот 1I 

дом Ершаковых. 
- Э-эй, Санко! 
- Здесь~ здесь я, Вань! Иди-ко быстрей. 
Они зашептались за оградой, сблизив лица. 

Ерашков обсказывал все так толково, что Вань
ша аж подивился· вслух его наблюдательности и 
сообразительности. 

- Да ты, глянь, совсем бедовый, СаНIЮ! Тебе 
бы самый след разведчиком быть. 

Дружок гордо вздернул подбор ода и и выта
щил из рукава латаной-перелатаной, расползаю
щейся шубейии сложенную бумагу. 

- l'tарандашиком, Вань, начеркал, иаи да 
чего. И где пушки стоят, и как окопы нарыты. 
И где пулеметы по избам. Сколь офицеров у РОМ
киных, У кого сколь солдат на постое. Лошади 
да что Д<;l ••• 

Ваня сунул бумагу себе в шапку, подал другу 
руиу: 

- Спасибо, Санко, побегу н. Мамке с тятькой 
надо поиазаться. Спасибо! 

Сторожась, прижимаясь к домам, Ваня поспе
шил I{ своей избе. Зашел сбоиу, отысиал чистое 
место в покрытом морозным рисунком стеЮIe, 

глянул внутрь. Отец сидел на лавие, возил кус
IЮМ вара по СI{рученным СУРОВЫМ ниткам,- соби
рался, видно, чинить валенок На иованом сун
дуие, на постланных тряпках спала сестра Аньиа. 
Братья Гришка с Петькой со страшным ревом 
В03ИЛИ друг друга по полу. «Ужо н вас!» - топала 
на них мать и замахивалась. Братья - ноль вни
мания. Младший, Васьиа, сидел в зыбие и сосал 
I{улаЧОI\:. От радости, что видит опять всех, у 
Вани слезы защипали глаза, и он сипло иашля
нул, удерживая плач. Непослушной РУI\:ОЙ засту
чал в ОИОШI{О. «Кто там?» - мать ыетнулась и 
стеклу. Ваня махнул ей рукой п побежал на 
ИРЫЛЬЦО. 

- Ой! Ты ли, Ванюшиа? - ВСI{РИIшула ФеЮIa. 
ОНИ СТОЯЛИ, обнявшись, поиа не вышел отец. 

Потом тоже растерянно стоял рядом, не зная, иаи 
вести себн с СЫНО!.1. 

- Ты ОТRУЛЬ, Ванюш? 
- Да отиуль! От красных. Солдат-от ваш где? 

Сг.:азывали - солдат у вас стоит, а я его не видел. 
- Лешаи его знат,- сиазала мать.- Он не 

каждый раз ночует у нас. А ноне СI{азывал, будто 
отправляют его куда-то, до завтрашнего дня. Пой
ДЮI В избу, сынушио! 

- Нет, мамиа. В избу я не пойду. Мало ли ... 
ребята увидят, разболтают,- самим же плохо бу
дет. В Бородино-то мне уж поздно теперь бе
жать, ты вынеси мне поесть чего-нибудь, я в т.;о
нюшне с Игреней заночую. 

Ты надолго ли, Ванюш? - робио спросил 
отец. 

Я, тять, рано поутру убегу. А там - жди
те с победой ... 

Утром стукнула, заглянула мать: 
- Ой, Ванюш, да ты весь замерз! ИдеМ-IЮ в 

избу хоть ненадолго, там самовар кипит, я тебе 
и сахариу и чаю дам, у меня есть маленьио. Пой
дем, пойдем, родимой. 

Ваня иолебался минуту, но соблазна преодо
леть не мог. Да и иаи побежишь до Бородино 
такой стылый? И пошел в избу. 

Сел на лавиу возле стола в горнице, поглядел 
на спящих в разных углах избы братьев и сес
тер. О горячую ИРУiIШУ С чаем согрел пальцы. 
Сиинув зипунчин:, стал· есть картошиу с ионо
пляпым маслом. ВI{УСПО! Ел и ел, настуиивая 
ложкой по мисие. Мать, посидев напротив, снова 
затопталась возле печии, готовя еду для семей

ства. Таи, занятые иаждый своим делом, они про
слушали, иаи состуиало на ирыльце, кто-то про

бежал по сениам и торинулся в дверь избы. 
«Охти, охти! - успела только рыднуть Феила.
Ходила за водой, не заирыла дом-от, забыла! 
Прячься, Ванюшиа!» Сын всиочил, опроиинув 
лавиу, растерялся на мгновенье и увидел: в избу 

с I\лубами пара виатилась толстая Офониха. 
- Ойе! - всиричала она. Аж присела - таи 

удивилась.- У тебя тут, Феилуха, гостенек до
рогойI А я за СIШЛИОЙ набежала: моя-то пропала, 
пииаи не могла найти - или Яшиа куда задевал, 
или РОМИИНЫ угланы опять украли. Беда с ими, 
озорными!.. Ну, Ванюшиа, да каиой ТЫ стал 
басио-оЙ. Вот она, военна-то служба. Да ведь все, 
поди-ко, у ирасных состоишь? При том комис
саре. Ага, Вань? 

- Не болтай! - угрюмо сказала ФeIша.- Не 
видишь - ДОМОЙ сынон пришел, тяты{у с мамкой 
проведать. И ни у иото он не служит теперя. 
НУ-КО сиажи ей, сынушио! 

Ваня промолчал, исподлобья сверинул глаза
МИ на Офониху. Ведь экая пустая баба, а уж 
зшощая II хитрая - таиой поисиать. 

Уже не обращая внимания на Н'арасовых, Офо
ниха стихла, мигая глазами на стену, ЧТО-ТО по

думала, шшшая губами, и вдруг рванулась об
ратно в дверь. 
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- Скалку возьми! - крикнула ей вдогонку 
Фекла. Но та уже исчезла в сенях и дробно ска
тилась - тум-тум-тум - С крылечка. 

В избе на короткое время словно замерло все. 
Мать и сын - каждый со страхом - глядели друг 
на друга. Завозился на полатях Петро, шумнул, 
свесив вниз голову: 

" - ЭЙ, Ваня! Ты уходишь, что ли, СЫНУШRО? 
Давай-ко хоть оладей горяченьких, что ли, ему 
напеки, мать. 

- ЗаМОЛRНИ ты, идол! - взвопила с плачем 
Фекла. Побежала к стене, сдернула с колышка 
одежку.- Ты давай, Ванюшка, давай ... чтобы лад-
но было ... ладом все ... "Ух, змеина ... выследила, 
вынюхала ... Ты давай-ко, сынушко, скорея ... ско-
рея ... Да бегом беги, не оглядываЙся ... чтобы ладом 
все было, ладом ... 

Мать застегивала Ванину одежду, а он рвался 
к двери. Вылетел из избы, кинулся на улицу. 
Было еще довольно темно, и он хотел так же, 
как вчера,- перед выходом из деревни уйти в 
сторону, огибая белогвардейский пост, перебрать
сячерез ограду и - на дорогу к Бородино. Шел 
быстро, не глядя по сторонам и не сторожась, 
и это подвело его: лишь ТОЛЬRО он минул дом 

батюшки Иллариона, как кто-то вдогонку ему 
отдеJIИЛСЯ от стены, схватил сзади за локоть: 

«А ну-ка стой!» От крика этого, от внезапности, 
неноправимости случившегося Ваня ощутил цеп
кий льдистый ужас,- рванулся, но тут же дру
гой солдат забежал вперед и, приставив к его 
груди штык, нробубнил: «Н'уды-куды, ты постой, 
товарищок ... » Ваня остановился, оглянулся бес
номощно но сторонам и увидел ныряющий в су
гробах, несущийся нрочь от этого места ТЮIНый 
ком: это Офониха бежала домой. 

Ваня сидел в амбаре большого дома кулака 
Ромкина, где размещался штаб белогвардейского 
отряда, и ждал решения своей участи. Вместе с 
ним бедовал колчаковский солдат, арестованный 
за кражу валенок. Вор сначала заинтересовался 
соседом, снросил, нет ли еды и курева. "Умял ко
вригу сунутого матерью Ване на дорогу хлеба, 
сыто отдулся. На вопрос, какого ждет наказания, 
ответил вяло: «Шомнолков, поди-ко, пожалуют. 
Ну, да я уж бит. Н'ак-нибудь бог даст ... » 

В амбаре было холодно - почти так же, 
как в конюшне у Игрени. Ванюшка чакал 
зубами, совал ладони в рукава, пытаясь со
греться. 

Не согрелся, задремал от усталости и отчая
ния - и почти сразу был позван в избу конвой
ным солдатом. Его провели по длинненькому, по
хожему на сени коридорчику между большой 
печью и стеной,- Ваня думал, что окажется в 
комнате, где Ромкины обедали всей семьей, однако 
солдат велел подниматься на второй этаж. В об
ширной горнице за столом сидели, о чем-то пере~ 
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говариваясь, два офицера: подпоручик и штабс
капитан. 

- Подойди к столу, голубчик,- сказал штабс
капитан, отпустив конвойного. Он был зпачи
тельно старше подпоручика, рыхл и голубоглаз, 
со вздернутым носом, и китель на пем был мятый, 
какой-то не шибко военпыЙ. Встретишь такого 
где-нибудь непароком и подумаешь: добрецкий 
дядька! - Н'ак тебя зовут-то, говоришь?. Ну мол
чи, молчи, я все равно знаю. Ванюшка, верно? 
Имя-то какое хорошее, самое русское. Мне ка
жется, в нем даже есть какая-то музыка. Что ты 
на это скажешь, Серж? 

Чернявый, подтянутый подпоручик неопреде
ленно кивнул, дрыгнул ногой в тонком блестя
щем сапоге. 

- Что-то есть интересное, Серж, в деревен
ских ребятишках,- продолжал старшиЙ.- Я все
гда их любил. С детства. Приедешь, бывало, на 
лето в имение... Ах, не могу вспоминать, аж 
сердце колет. Н'ак это там ... «Пахнет сеном над 
лугами ... » Нравится, Ванюша, стишок? 

- Стишок ничего себя,- ответил Ваня. 
- Ну вот, стихи нравятся. А кто же тебе, 

истинно русскому мужичку, мешает жить? Надо 
революцию делать? Господ свергать? По распо
ложению войск шнырять? 

- Ни по чему я не шнырял ..• 
- Ну вот, еще и лжешь. Экая ты, братец, 

барабошка! .• 
Вдруг дикий вопль раздался под окнами избы. 

Толстяк поморщился, а подпоручик встал, глянул: 
- Это, Юрий Палыч, Сидорова, вора-стерве

ца, порют. Орет, каналья! 
- Так и драли бы его где-нибудь... На ого

роде, что ли ... А то нашли место - прямо перед 
штабом! 

- Нет, клянусь честью, это-то как раз и 
пеплохо... Вид публичпо наказуемого устрашает 
колеблющихся и укрепляет дух твердых. 

- Отпусти-ите, дяденьки-и ... - жалобно про
тянул Ванюшка.- Не знаю никого, ничего-о ... 

- Вруша, вруша, голубчик ... - штабс-капитан 
опять скривился от донесшегося с улицы неисто

вого ВОЯ.- Нам доподлинно известно, что ты слу
жил у I{расных, причем добровольно, а не по моби
лизации. Впрочем, какая может быть мобилиза
ция для мальчишки? Одного этого достаточно, 
чтобы расстрелять тебя без суда и следствия. Но 
мы гуманная армия ... 

Н'рики внезапно прекратились, и наступила 
тишина. За окнами стоял ясный, солнечный мо
розный день. 

- ... Но мы гуманная армия, и если ты сей
час подробно ответишь на некоторые наши во
просы, мы сможем ходатайствовать о смягчении 
наказания ... 

Ванюшка шмыгнул носом. 
- Вопросов у нас будет много: к какой части 

относишься, кто тебе дал задание, какое, нруг 



тmмая;!!;иров, ~ :которыми nбrшl.П(',Я... Не молчи, не 
молчи, это тебе не на UО.Jlьзу. Может быть, ты дал 
присягу, или клятву, или вообще какое-нибудь 
слово, и теперь боишься его нарушить? Но те, 
кто послал тебя, сами являются христопродав
цами и клятвопреступниками. 

- Врете вы все! - сказал Ваня.- Все вы 
врете. 

- Так-так-та-ак! - удивленно вскинул рука
ми, словно тюлень ластами, штабс-иапитан.- Ты 
слышишь, Сереженька, слова сего юноши? Что 
же это мы врем? Интере-эсно! Просим пояснить. 

- Никакие они не клятвопреступники, вот! 
Что же им царю-то было служить, если он толыш 
и знал, что народ давить да губить? Если по-ва
шему - хоть он всю Россию погуби, а ему и 
слова 11е скажи? 

- Э, да ты еще, братец, и агитатор?! Накую 
мы щуку заловили! Не могу стерпеть, надо по
учить тебя ... 

Штабс-капитан вскочил со стула и, кряхтя, 
кинулся к Ване. Мальчик отскочил к двери, толк
нулся в нее, но она оказалась закрыта. Подбе
жавший подпоручик завернул ему за спину руки, 
а толстяк, ухватив мясистой рукой Ванино ухо, 
стал скручивать его. Топтался, орал. Едко дышал 
табаком. Ваня зажмурился - так веЛИI{а стала 
боль. Что-то треснуло - и сразу стало жарко, 
кровь сильно торкнулась в виски - и только 

тогда он закричал. Штабс-капитан будто опом
нился от этого крика - сразу отпустил, поглядел 

брезгливо на обрызганные кровью пальцы, достал 
плаТОI{ и стал акиуратно вытирать их. 

- Пойду я, Серж,- сказал он устало и по
давленно.- Что-то ... нехорошо мне стало. А этого 
малолетнего Робеспьера возьмите уж на себя. 
Только я прошу - без этих ваших пытошных ме
тодов. Мы ведь не Малюты Скуратовы ... 

- Полагаю, решим все без формальностей, по 
законам военного времени? - спросил подпору
чик за Ваниной спиной. 

- Да, разумеется, голубчик! Составьте такую 
небольшую бумагу ... для отчета. Я подпишу. 

Ногда за ним заI{рылась дверЕ, ПОДПОРУЧИI{ 
выругался: «Ручки боится запачкать, адвокат
ское отродье, сволочь ... » И жестоко избил Ваню, 
вытащил за шиворот в сенки, бросил на стылый 
пол, ПОД ноги часовому. 

Тот - пожилой, усатый - дождался, когда 
подпоручик ушел, сел перед мальчиком на кор

точки: «Ах, вашбродь, вашбродь... Ну, вставай 
ино, малой, потихоньку ... Вот так ... вот так ... » -
Обнял его, потащил по сенкам. Ваня мутно ви
дел, как навстречу попались братья Ромкины. Они 
быстро, как мышата, метнулись вбок и припали 
к стене. 

Возле открытой двери в амбар сидел па чур
баке только что вышедший оттуда вор-солдат. Он 
КОРЧИЛСЯ1 качалСЯ от боли, но при виде мальчика 

охнул. Строгий RОНВОИР согнал его с чурбака: 
«Ступай отсель, Сидоров. Получил свое и иди, не 
мути людей». Солдат убрел, волоча за собой хол
щовый меШОI" А Ваню солдат ввел в амбар, поса
дил возле стены, достал из кармана маленький, 
облепленный табачными КРОШRами кусок сахара: 
«На, пососи малеНЬRО, легше станет». Вышел и 
стал запирать дверь на толстый деревянный за
сов. Ваня пососал сахар, но легче не стало. Он 
пополз в угол, где стояла маленькая бадейка с 
водой, наклонил над ней лицо, стал жадно пить, 
затем свалился на пол и уснул. 

То ли во сне, то ли наяву ноявлялся в ам
баре беркут-подпоручик, снова пивал его, орал: 
«Ну-ка рассказывай, краснопузое отродье, всю 
подноготную! А то перестреляю ва глазах твою 
родню-блудню!» А он лежал перед офицером, 
распростертый, как кукла, и не мог пошевелить 
ни рукой, ни ногой. 

Лишь к вечеру отоше.л, со стоном перевалился 
на живот, попытался встать. Заглянувший на шум 
часовой дал ему кусок хлеба: «Ешь, болезной». 
Он ел и чувствовал, что голова снова становится 
чистой и уже не так ноет тело. Нагреб в угол 
соломы, попробовал снова забыться - и не мог. 
Не добраться теперь по доброй воле ни до мамки, 
ни до тятьки, ни до тетки Агахи, ни до товарища 
Тинякова ... А как было бы хорошо! В то, что его 
казнят, Ваня не верил. 

Самое главное - не нашли при аресте бу
маяшу, спрятанную в шапку,- бумажку, где вер
ный друг Санко Ерашков нарисовал расположе
ние белогвардейских позиций и написал о воору
жении и численности марковского гарнизона. Ваня 

эту бумажку успел свернуть и заткнул в мох 
между бревнами. Теперь проверил: на месте ли 
бумажка? На месте-то на месте, да что толку? 
Не попадет она к товарищу Тинякову до того 
самого времени, покуда Марково не освободят 
красные войска и его не выведут из этого про
клятого амбара на бел свет. Тогда подойдет к 
нему Иван Егорыч и скажет сурово: «Выходит, 
не получилось твое разведчицкое дело, боец Ка
расов. Жалко, жалко. А я на тебя понадеялся ... » -
И нроедет дальше на лошади. Поди, пожалеет 
еще, что подарил такому нерадивому красноар

мейцу хорошие сапожки. Сапоги эти Ваня перед 
тем, как идти в разведку, сдал каптенармусу и 

взял с него слово, что тот никуда их не денет ... 
Возня, сдавленное фырканье послышались за 

амбарной стеной. Это братья Ромкины пробра
лись к амбару. 

Часовой завозился на чурбаке, цыкнул, топ
нул на них: «Пошли отсель, шалаганы!» Ребята 
убежали. Вскоре притопал кулак Ромкин, при
хватив для компании отца Иллариона и подку
лачника Борисова. «Слышь, служивый! Откuой 
нам амбар-от. Страсть охота Ваньку поглядет~ _ 
што он за ТaI<ая стал птица?» - «Не положено!» _ 
угрюмо отвечал солдат.- «Ты обожди! Их бла-
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городие, господин штабс-капитан, эфто нам по
зволили. Давай, отпирай амбар-от, он в моем, 
поди, доме, или нет?» Солдат, ворча, отодвинул 
засов, и пречестная номпания проникла в амбар. 
Офоня Борисов угодливо держал керосиновую 
лампу, а нривобоний пегобородый РОМIШН с тол
стым батюшной ходили во.круг пленника. «IIITo, 
Ваня, не глядишь на нас? - спросил ПОП.- ПЛИ 
стыд тебя одолел?» - «Ца! ца! ца! - цонал язы
.ком Ромкин.- Гляньте-ко, мужики: БOJlьшевичок 
у нас Ваныш-то, истинно большевичон! Ну-ко я 
его!» - и он сильно пнул мальчина в БОI{. «Вот 
я вас! - стуннул приклаДОl\1 о землю часовоЙ.
Не своевольничать мне тут! .. }) 

Не помнил Ваня, когда ушли из а~lбара Ром
кин и его прихлебатели. Очнулся - их уже не 
было. «ПОДИ-НО, ночь уже»,- подумал, УС.'1ыхав, 
что снаружи, перед амбаром, стали меняться ча
совые. 

Что-то зашуршало у наружной стены амбара, 
и Ваня услыхал легоньний короткий тройной 
стун. Подполз К стене, тоже стукнул три раза. 

- Ваньша, ТЫ?. 
- Сашю, СЮШО! - обрадова.'1СЯ он.- Ой, 

СЮШО! .. Тебя не поймают? 
- А темпо! - тихо говорил Санко Ерашнов, 

пришшая к мерзлым бревнам.- Темно, I\ТО уви-
дит? Я тут огородом, незаметно ... Ох, :Карас, :Ка-
рас, н:ю, плохо, что тебя заперли .. . 

- Да чего теперь, раз попался... :Как дома
то? Мамка, тятька IШК? 

- :К вам, Ваньша, белые солдаты с офицером 
днем приходили, все в избе порушили. Тятьки-то 
дома не было - он, ногда тебя поймали, куда-то 
смылся, спрятался. А маМII:У постращали... Тебе 
убежать нельзя? 

- :Как убежишь? Ты бы лучше к товарищу 
Т:инякоnу ... 

- Нуда? 
- Они за Березовкой стоят ... Ты слышишь 

меня?. 
- Слышу. 
- Найдешь - скажешь: ТЮ{, мол, И так с 

ВанЬJЮЙ получилось, не смог он сам ПРИЙТII. иеия 
послал ... Помнишь, что на бумажке-то писал? 

Н'ан: не помню? 
Давай торопись, Сашю. Сегодня иди ... 
Так ведь мне, поди-ко, Вань, не поверят? 
Поверят ... Ты про меня расскажи ... Беги, 

Санно! .. 
- Ты чего это там сипишь, бесштанный ко

миссар? - послышался суровый голос солдата
часового. Загремел отодвигаемый засов. Дверь 
скрипнула, солдат с фонарем просунулся внутрь 
амбара, поглядел на сгорбившегося в углу плен
ника.- Сма-атри у меня ... 

Ваня слышал, I;:Ш Санко Ерашьюв метнулся 
прочь от амбара, и ему стало так тоскливо и оди
ноко - хоть плачь. Да еще ночной мороз окреп -
бревнышн:и начали потрескивать. 
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Под утро старый солдат пробудил Вапю от 
вязкого холодного подусна: 

- Пойдем-но, друг, в караулку. А не то засты
нюль напрочь - глянь, кюшй мороз на дворе! 
Я с их благородием договорился ... Эх, робята, вы, 
робята! Сколь жално вас. У самого ведь семеро 
по лавкам ... 

- А кто тебе ВeJIел меня нараулить? - стуча 
зубами, спросил Ваня. 

- Мобилизованные MЫ ... ~ уклончиво ответил 
солдат,- давай, скорее еобираЙся ... 

В караулке было жарко натоплено - Ваня кю, 
сел па пол, так сразу и забылся. А проснулся 
оттого, что кто-то ударил его по ноге: 

- Вставай, красный вью:нош! Ах, бес! ПРII
пекло, а? Сладко спать-то? Ну, }.!ы те охлади-им! .. 

Ваня открыл глаза, поднял голову - над ним 
стоял офицер с выеденным оспой лицом, злыми 
глааами. Чуть поодаль, у двери он увидел тол
стого штабс-капитана. Тот подождал, .когда Ваня 
поднимется, и сказал усталым голосом: 

- В принципе насчет тебя решено, мальчик. 
И я мог бы не приходить сюда, не тревожить 
себя попусту. Но я пришеJI. Специально из-за 
тебя пришел ... Так вот. Я повторяю вчерашнее 
условие. Ты отвечаешь мне на попросы относи
тельно твоей службы в Н'раснои Армии, а также 
твоего теперешнего задания, потом - публично 
каешься перед всем селом и даешь слово не слу

жить больше у преступников и христопродавцев. 
Тебя порют и отпускают домой. Понял? Иначе._ 

Ваня глубоко вдохнул спертый воздух кара
улки, словно перед броском в ВОДУ на Г.'1убину, 
и ответил хриплым ГОЛОСО~I: 

- Ничего я не скажу. 
В караулку вошли еще двое: казак с расче

санной надвое бородой, в шароварах с лампасами 
и рыжий унтер-офицер на толстых погах-тумбах. 
В руках они держали ременные плети. 

- Раздевайся! - бросил офицер. 
Мальчик не шелохнулся. Тогда подручные 

сорвали с Вани одежду, вьгrошшули на мороз. 
Прапорщик ше.'1 впереди, а сзади казак и ун

тер-офицер, подхлестывая пленника. 
И сразу вокруг IШХ НQчал собираться дере

венский народ. Вот Еыкатился из своего дома 
отец Илларион, с матушкой под PYI\Y, и забла
шил на все село: 

- Возрадуемся, людие! Вnны{у Нарасова 
богоотступного ведут пороть. 

Мужики и бабы скорбно молчали, следуя к 
речке за мальчикои и СТОl'аВIПИМ его с двух сто

рон белогвардеЙцюш. Ваня несколыш раз падал, 
но его поднимали и заставляли идти дальше ПО 

трескучему морозу. Он нашел в себе силы огля
деть толпу и, к радости своей, не увидел в ней 

Санка Ерашкова: может, ушел все-тан:и к това
рищу Тинякову! И тяты\И с иаllII{О:Й не ВИДНО: 
удержали, знать-то, соседи, уговорили не ходить. 

Тоже ладно! А вон II Офопиха побежала от ТО.'1-



пы прочь R своему ДОllIУ,- деревеНСRие бабы ее 
погнали, слышали, значит, что она Ваню предала. 

Корявый прапорrл;ик замерз: тер уши, хлопал 
РУRами в перчатках. Немного не дойдя до речуш
ки на ОRраине села, возле огорода Ваниного дядь
ки, Митяя Карасова, процессия остановилась. 
Мальчик ОRостенел, уже не чувствовал боли. 

- Кончайте! - махнул рукой прапорщик. 
- А что, Фока,- сказал казак рыжему своему 

спутнику.- Не хошь ли поспорить, что засеку 
Rраснопузика единым ударом? 

Казак отскочил немножко от Вани, переко
сился, махнул плетью. Скорчившись, юный боец 
упал. Прапорщик наклонился, повернул его к 
себе лицом. 

- Готов. 
Пошел вверх по склону, надраивая ладонями 

побелевшие щеки. Сзади заохали, запричитали 
бабы. 

у тела Вани Карасова белые поставили часо
вого и трое суток не давали хоронить. 

Недолго стояли колчаковцы в Марково. Со 
стороны БерезоВI'И, Н:упгура двинулись в наступ
ление красные части. Ваниных палачей - рябого 
прапорщИIШ, толстого штабе-капитана, всех дpy~ 
гих поразили в жестоком и правом бою красно-
армейские пули. ~ 

Ваню Карасопа похоронили на окраине села, 
со всеми подобающими настоящему бойцу поче
стями. На прощальном митинге рядом с помнач
штаба пош{а товарищем Тиняковым стоял юный 
разведчик Сапко Ерашков - Ванин посланец. 



IРИ I-IOТЫ 
вшкan 
Ирина 
КОРНИЕНКО 

• Фартук... С оговорками 

я еще не научилась являться на встречи в строго 

назначенное время, а носему - стою нод дверью одного 

из школьных кабинетов и жду, когда кончится урок. 

Но ... Не ждала бы - не увидела этого. 

Две длинноногие, с виду очень прыткце девочки 

скрываются в туалете от третьей. I\ак только хлопнет 

дверь в конце коридора - спрячутся, переждут, пока 

маленькая пичуга отволочет очередную кучу мусора в 

бак, а потом снова выйдут и захихикают ей в спину. 

Заодно обсуждают чей-то новый костюм: «"Уж не скажи, 

не лучше моего ... » - и поправляют оборки на своих фар

тучках. "у одной фартук - так . прямо глаз не отор
вать: весь ажурный, в воланах и фестончиках ... Прелесть, 
что за фартук! Не в школу, а на демонстрацию мод. 

Опять хлопает дверь, онять прячутся подружки, а 

маленькая пичуга на этот раз тащит ведро с водой ... 
Ножки у нее тонкие, выгибаются под тяжестью; я бро

саюсь R ведру, хватаю его, плещу мимоходом себе на 

платье и, вспыхнув, сердито говорю: 

- Ты почему одна таскаешь? I\то еще дежурит с 

тобой? 

Пичуга молчит. Сопит, но молчит. Понимаю. Вижу 

себя 12-летней, которую леГIЮ было обмануть словами 

о дружбе. 

Тут звенит звонок, я отдаю уже пустое, злосчастное 

это ведро и вхожу в класс. Прошу остаться девочек ми

нут на пятнадцать. Пытаемся наладить разговор. Я хочу 

добиться искренних ответов на вопрос: нравится ли 

девочкам домашняя бытовая работа - стирка, ваРIШ, 

мойка и прочее? 

Мы плаваем в диалектике «с одной стороны» И «с 

другой стороны», но все-таки - все-таки (1) - приходи>!: 

к выводу, что все собравшиеся здесь любят трудпться. 

Во всяком случае без уговоров инапоминапий помо
гаю т мамам, а за собой тем более все убирают. Такие 

открытые, милые лица. Много хохотушек. И я рад~уюсь. 

Я ободрилась: ыне кажется, что все мои недавние подо

зрения надуманы и не верны в принципе. Под конец у 

нас получается I{ОJIЛer,тивный чуть-ли-не-гимн труду. 

И тут я замечаю фартук. Прелесть, что за фартук! 

С воланами и фестончиками, кружевной этот фартук 

сидит позади всех, но это не мешает ему вместе со все

ми славить труд._ 
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• UUepCTgHOe плечико 

Нет, главное обидно вот что: я послушалась Маришу, 

надела ее старую шубейку, отыскала старые валенки и 

отправилась на «эксперимент». А он оборвался в самом 

начале: надменного вида девицы, вероятно куда-1:0 торо

пясь, сшибли мепя у самого школьного крыльца с ног. 

И ... не извинились! Некогда? 
А Мариша говорит: не из-за чего. Вот если бы ты, 

как они, в дубленке была и в сапогах на «манной каше», 

тогда - да, тогда они бы выказали почтительность ... 
Мариша - учитель, молодой специалист. Два года 

всего работает в школе, а уже такие умозаключения! 

- Да,- говорю,- хорошая моя, ну и педагог из тебя! 

Вместо того чтобы думать, как посенть в детских душах 

«разумное, доброе, вечное», ты стремишься пере щеголять 

своих учениц в нарядах! 

- Много ты понимаешь в детских душах! Приходи

ка ко мне на классный час - у нас как раз по плану 

беседа о вещизме. Только не забудь дубленку надеть, 

а то они с тобой и разговаривать не захотнт! 

Я недоверчиво смотрю на подругу: всерьез она или 

заводит меня? Не может быть, чтобы она не знала оче

видных истин. Однако дубленку надела, да и другого 

ничего нет. 

Мариша меня не представила своим воспитанникам, 

но они сами оглядывались на заднюю парту, где н уст

раивалась, внимательно смотрели, как н снимаю дублен

ку - гардеробные после УРОIШВ закрываютсн. 

Дети говорили удивительные вещи. Особенно один, 

который предлагал следующее: разделить учеников по 

принципу богатый или бедный и обучать обе группы от
дельно, чтоб не было недоразумений и взаимных обид ... 
А то вон Людка,- он кивнул куда-то в60к,- ну куда 

ей, забитой, до Оксаны? "у Оl,саны - папа большой воен

ный, и платьн шнольные шьет ей из самой дорогой шер

сти... Мама кружева плетет - от печего делать... А у 

Людни - одна мать, и та на двух работах - посудомой

ка да поломойна - что с нее взять? Даже не повар, чтоб 

около еды ... 
Оксапа дерпула плечиком - действительно, дорогой 

шерсти плечиком, фыркнула иудалилась ... 
Людка - скромная, серенькая, с нелепыми, тощими 

хвостиками волос - заплакала ... 
- Ну разве можно так?! - Бозмутилась я, не выдер-



жав. - Почему вы-то, '1'МТПые да спрамд:ливые, УRП}l'Ш
ете себя и других, отдаетесь в плен вещизму? Где же 
доброта ваша? 

- А '1то вы, собственно, нам мораль читаете? У нас 

сегодня запланирована не тема нравственности, а мате

риальный вопрос И его разрешение ... 
- Вы нриходите к нам на дискотеку, увидите, как 

там доброта ценится ... 
Так и носыпалось со всех сторон! 

- А ).i.искотека - это единственное место, где стоит 

жить? - отБИJ!алась я. - Место, где проверяются все до

стоинства 'ш.10веиа? 

- Ну... Может быть, вам дискотека уже ничем не 
поможет,- как-то подробно и СI{еuтически осмотрев меня, 

заявляет RaКОЙ-ТО смазливый, нахальпо-снисходитель

ныЙ. - А в нашем возрасте это не самое последнее дело ... 
В общем, я вола себя I\акеамый натуральный «си

ний чулою>. И почему это ироизошло? Я же поняла, что 

это они из иршщипа так дружно опионируют мне, что 

я просто «заве.'Jасы ... Мне бы остановиться, рассмеять
ся... Тоже еще, воспитатель нашлась! А еще Марину 

I'РИТИ!{Оl3ала! А та сидит, поглядывает ... 
Я очень расстроилась. Даже не стала лщать, чем у 

них там все I\ОНЧИТСЯ. Я себе пошла, переСI\акивая через 

две ступеНЬЕИ и прямо-таии налетела на Оисану-шер

стяное плечино. Серьезно глядя мне в глаза из-под песца 

и запутавшись руками в другом песце па шее, она ска

зала: 

- Знаете, ТaI{ бы иногда и явилась в лаптях и хол

щовом сарафане ... Только вот папа не позволит! 

Поздно вечером мою головную боль прервал звонок: 

- Ирина, мои олухи просят у тебя прошения ... Про
сто они не знали, что ты журпаJ!ИСТ. А как узпали

полностью с тобой согласились. 

В голосе Марииы я без труда уловила ехидство. 

• «Маленькое одиночество» 

Пустынпый шиольпый вестибюль. Под стендом с 

названием ({Дисцинлина и уроки в школе» одевается де

ВОЧI{а лет десяти. Она нехотя, с большими перерывами 

шнурует левый саПОЖОI<, со вздохом переходит к право

му. И тут по лестнице спусиается достаточно молодая, 

но уже строгая дама. Сразу видно: человек не СJ!учайпый 
в школе и даже не рядовой. Спускается, ищет глазами и 

находит. И пршiO со ступенек пачинает так: 

- Ты опять n03,Re всех уходишь? Собирайся живее! 

Девочка I\aR будто не слышит. Она всецело поглоще
на шнурком. 

- Ты слышишь? - дама повышает голос, стараясь 

CRPbITb раздражение: - Что за манера такая - являться 

раньше всех и УХОДIIТЬ позже! Тебе что, делать больше 

нечего? 

Нечего ... - просто и улыбчиво отвечает виноватая. 

Нак это нечего? Книжку возьми ПО'1итай! 

Я уже прочитала RНИЖИУ. 

Еще одну возьми! 

- я пока не хочу ... 
- Как это «не хочу». Видали, она не хочет! А я не 

хочу, чтоб ты являл ась сюда в двенадцать! Завтра, если 
придешь раньше, чем без пятнадцати два, я тебя вы

ставлю за дверь. Слышишь? 

- Ну, можно мне пораньше прийти, ведь Шахмут-

динов же приходит? .. 
- Тю, ты за Шахмутдиновым бегаешь, что ли? 
- Нет, зачем ... - смущается та. 

- Вот и я тебя спрашиваю - зачем? Ты мне мо-
жешь объяснить, зачем ты приходишь в школу на два 
часа раньше? -

- Здесь интересно ... - говорит малышка убежденно. 
- Господиl - дама всплескивает руками. - Да что 

мошет быть интересного в ШIюле, что? 

- Ну, просто,- говорит деВОЧI<а, запинаясь. - Ин
тереспо ходить по этажам, читать газеты, рассматривать 

плакаты ... 
- Ну, вот что ... - говорит даьщ сурово, нетерпеливо 

перебирая кабл~-чками. - Чтоб больше мне на глаза не 

попадал ась в неположенное время! Иначе я с тобоii по

другому буду разговариваты� А сейчас - марш домой! 

Дама, ируто развернувшись, уходит вверх по лестни

це. ПОХОДRа уверенная, полная достоинства. Ее-то никто 
не прогонит. 

Девочка таRже неторопливо, но уже честно одевает
ся, оглядывается в последний раз на стенд и, вздохнув, 

открывает тяжелую входную дверь ... 
Она проходит школьной аллеей и в конце ее встре

чается с черной, с белыми обручами на лапах дворня

гой. Девочиа обнимает ее, собака лижет ей нос и щеки ... 
- Миленькая! - наконец произносит девочка. - Ты 

не могла бы приходить чуть-чуточку раньше? .. 



Легендарная 

сопка 

Эдуард 
МОЛЧАНОВ 

Уходят годы, десятилетия, граж
данская' война становится историей. 
Но сколыш бы лет ни минуло, вре
мя не унесет живого дыхания той 
поры. 

Вздыбленную над ВолочаеJJС!{ОЙ 
равниной сопку Июнь-Корапь на
зывают дальневосточныы Переко-
110М. Иыенно здесь произошло одпо 
из решающих сражений. Склоны, 
поросшие лесом, скрыли следы тран

шей и огневых точек Сопка погру
жена в скорбную тишину, безмолв
ны у братских могил посетители. 

На самой вершине - белокамен
ное двухэтажное здание мемориала. 

Стены и крыша его имитируют ка
меЮlУЮ осыиь крутого СЮIOна. Ря
дом с алым полотнищем, треиещу

щим на флагштоке, фигура крас
ноармейца: правая рука с винтов
кой вскинута в победном порыве, 
взгляд устремлен в сторону океана. 

В декабре 1921 года вооружен
ные до зубов белогвардейские вой
ска были брошены из нейтральной 
зоны, находящейся под контролем 
японских дивизий, на малочислен
ные части ДВР. ОIшзывая упорное 
сонротивление, Народно-революци
онная армия после жестоких боев в 
районе Ново-Троицкого отступала к 
Хабаровску, а затем оставила город 
и весь правый берег Амура. 

3аброшенные внеобитаемые 
районы Волочаевской равнины, пло
хо одетые бойцы Народно-революци
онной армии терпели лишения от 
холода и недоедания. Но был нолу
чен приказ: любыми средствами 
остановить продвижение белогвар
дейцев, разгромить их, заставить уб
раться восвояси экснедиционную 

армию самураев. 

Первый отиор белогвардейцы 
получили в бою у посеЛl{а Ин 28 де
l{абря. Это и заставило их Iшман
дование превратить ВолочаеВl{У в 
укрепленный район. 

Подступы к Волочаевке были 
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ОПУТ8ПЫ проволо'l:trымп заrражrrеuп

ями в 5-6 рядов, простреюшались 
перекрестным огнем. В укреплен
ном районе сосредоточилпсь отбор
ные соединении белогвардейцев, 
состоящие наполовииу из офицер
ского состава. 

План штурма Yl{репленного рай
она, разработанный под командо
ванием В. Н. Блюхера, предусмат
ривал фронтальную атаку в поло
се железной дороги с глуБOI{ИМ об
ходным маневром и удароы по ты

ловым КОММУВИJ:аципм белых меж
ду Воло'шеп}(ой и ХабаРОВСI{ОМ. 
9 февраля 1922 года были полуqе
ны сведения о ПОДГОТОВI{е к наступ

лению белогвардейцев. I\омап:rова
пие НаРОДIIо-революциопноii армии 
решило предупредить вьша3l(У вра

га. Волочаевское сражение длилось 
три дня и три ночи. 

... Теперь, когда минуло более 
шестпдесяти лет, из участнинов со

бытий шины немногие. С одним из 
них, Никитой Семеновичем Ушако
выы, награжденным боевым орде
НОМ Красного Знамени (номер ор
дена 10М), довелось нстретиться па 
волоqаеВСI-ЮЙ земле. Почти до се
мидесяти лет Нин:ита Семенович ра
ботал мастером производственного 
обучения в городе ПеТРОВСI{е-3абай
IШЛЬСI,ОМ. 

«Штурмовые ночи Спасска, во
лочаевские дню> - для ветерана не 
толы{о песнн, не толыю история. 

Гаубичные батареи и пулеметные 
гнезда, воссозданные на ианораме 

«130лочаевский бой» лауреатов Го
сударственной премии хуТ!ожников 
С. Д. Агапова и А. А. ГарпеIП-Ю, 
боец Никита Ушанов видел паяву. 

Стояли сорокаградусные мо
розы, а одежонка у нас была пло
хая, пе зимняя. На ногах - у кого 
ботинки с oUМОТIШМИ, тош,ко У не-
1{0ТОРЫХ кожаные I1ЧИГИ,- вспоми
нал НИIшта Семенович. 

Особый Амурский полк, в кото
ром служил Ушаков, должС>н бьш 
атаковать сопну с фронта в полоср 
железной дороги пр!! поддержке ар
тиллерии бронепоезда. На третий 
день штурма l;расноармейцы уже 

знали ыестоположгние УI{рсплепиii н 

Оёневых точек врага. Но ПОСJlедш!е 
200 метров перед СЮIOном сошш за
нимаJIО иромерзшее болото. ПРОСТ
ранство открытое, иолностью ПРО

сматривалось. Выручил глубокий 
снег. Штурмующие ползли по-и.1ас
тунски до самого проволочиого За

граждения. Пока они двигались к 
рубежу атаки, шел аРТliJ1Лернйсю!й 
обстрел Волочаевки. Но вот он кон
чился, и Амурский полк поднялсн. 
Jlопатами, шаШIНJ.МИ, штьшами боii
цы прокладывали путь, набраСЫВа

ли на НРОВОЛОRУ шинели и полу
шубки. 

В траншеях кипеJIа рукоиашная 

схваТIШ. У вершины сопки Никита 
Ушаков БЫJJ ранен. ОДНОПОJIчанпн 
JIозырев, сам раненный в ногу, 06-

тер лиnо оглуmепrrоro 'Взрывом 0;':
ронапленпого Ушакова снегом, по
мог прийти в себя и выбраться из 
иеЮIа боя. 

И3 ИО.!ша уцелело 16 бойцов, 
все опи были представлепы к на
граждению орденом Красного Зна
мени. 

Говорит 
Федор Пnевако ... 

Евгений 
ДОРОШЕНКО 

о таланте Фэдора Никпфорови
ча ПлеваI{О, выдающегося русского 
судебного оратора, наиболее прав
диво рассказал В. В. Вересаев в 
своих воспомшraниях: 

«Старушка украла жс:стяпой чай
ник стоимостью дешевле 50 копеек .. 
Защитником старушки выступил 
ПлеваIЮ. Прокурор решил заранее 
параЛИЗ0вать влияние защитной ре
чи Плевако. Сам высказа.'l все, что 
можно было сказать в защиту ста
рушки... Но собственность священ
на. Все наше гражданское благоуст
ройство держится на собственности, 
если мы иозволим людям потря

сать ее, то страна ногибнет ... Под
нялся Плева ко: 

-- Много бед, много испытаний 
ПРИШЛОСЬ перенести России за ее 
БОJlее чем тыснчелетпее существова
ние.'. Печенеги терзали ее, ПО.ТIOвцы, 
татары и IIОЛЯIШ... Бсе вытерпела, 
все преОДОJIела Россия, толыю креи
ла и росла от исиытаниii, но теперь, 
теперь... Старушка украла старый 
чайник, стоимостью в 50 копрек. 
Этого Россия уж, Iюнечно, не JJbI
держит, от этого она погиб нет без
Iюзвратно ... )} 

После такой речи старушну, 
I,онечно, оправдали. 

Или другой случай. 
«Судили свяшеншп;а, совершив

шего преступление. После громо
пой речи прокурора выступил П.1е
ш:н:о. Речь его состояла всего лишь 
1:3 несколькпх фраз: 

- Господа присяжные заседа
теJШ! Дело ясное. ПРОI{УРОР во всем 
совершенно прав. Все этп преступ
Jl8ПИЯ ПОДСУДIШ6IЙ совершил и в 
них сознался. О чем тут спорить?' 
Но н обращаю ваше внимание вот 
на что. Перед вами сидит чеJlOвеl, 
IЮТОРЫЙ 30 лет отпускал иа испо~ 
веди все ваши грехи. Теперь он ждет 
от вас: отпустите ли вы ему его 



I'рех? И сел. Свящеlшю,а оправ
далИ». 

Федор Никифорович Плевало 
родился 11 апреля 1842 года на 
Южпом Ypa;re - в городе Тропцке. 
Здесь прошли его деТСЮlе и юно
шеские годы. По национальности он 
мордвин. Юридическое образование 
получнл в МОСIЮВСКОМ университете. 
В 1864 году вступил в адвонатуру и 
стал прислжным поверепным при 

Московской судебной палате. По
степенно, от процесса к процсссу, он 

своими речами завоевывал призна

ние. 

Известный русский юрист и об
щественный деятель А. Р. Кони так 
рисовал социальпый портрет орато
ра: 

«Плевако ВО всей своей повад
ке был демократ-разночинец, познав
ший родную JIШЗИЬ во JЗсех слоях 
русского общества, способный, не 
терял своего достu"ш:ства, подымать

ся до его верхов и опуснаться до 

его «дню> - и тут и там все пони

мая п всеми понятыl:,, всегда от
зывчивый и простой)>. 

В своих судебных речах Ф. Пле
вано затрагивал острые социаЛЫlые 

вопросы. Например, его выступле
ние в защиту группы l{рестьян, вос

ставших против бесчеловечной эн
сплуатации, было по тому времепи 
гражданским подвигом. 

Умер Ф. Н. Плевано в 1908 году. 
Наследство его невелино: всего око
ло 50 стенографичеСIШХ записей 
судебных речей. Сохранплось также 
неснолько выступлений на публи
цистическом поприще. Он печатал
ся в МОСI{ОВСIШХ журналах под псе

вдонимом Богдан Побережный, луч
шие из речей Ф. Плевuно вошли в 
сборник «Судебные речи извсстных 
русских юристов)>, выпущенный в 
1958 году. 

На рентгене ... 
«пермские боги~ 

Юлиан 
НАДЕЖДИН 

Произведения ИСI{усства... ред
ко ногда ВИДНО со стороны, KaI, они 
сделаны. Мы, зрители (и читатели 
и слушатели), с леГЮIlI ССРJщем 
уступаем таной вон рос исследова
телям. 

Но и для них он далено не все
гда бывает простым. Вот знамени
тая пермснал деревянная СI{УЛЬПТУ-

ра. Из каких поро-д дерева ее реза
:IИ? ИЗ целых заготовок или по ча
стям? Если но частям, то где и ка
НИМ способом они снреплены? Со
хранен ли в нынешнем оБЛИI{е фи
гур авторский замысел или были 
П:СI;ажающие его поздние передел

ки? Кан сохраиились дерево и по
нрывающий его красочный слой? 
Ясно, все это не праздные вопросы. 
Не одно ПOIшление иснусствоведов 
ломало голову над ними. Кю{ отве-
1'ИТЬ на ЭТИ вопросы, не ииея воз

МОЖНОСТИ заглнпуть (<ВНУТрЫ> фи
гур? 

Не попробовать ли рентген?
подумали однажды в отделе хране

ния Пермской галереи. Ведь ИЗJJест
но, что, например, живопись таким 

способом изучается издавна -'с нон
ца прошлого столетия, ногда один 

И3 друзей самого Рентгена, тайный 
советник из Дрездена Теплер с по
мощью рентгеновской трубки иссле
довал неСIШЛЬКО IШРПIН. В наши дни 
рентгеновсние кабинеты есть во 
всех нрупнеIШIИХ художеСТJJСННЫХ 
ыузеях мира, в том числе И совет

ских. Наноплена БШ1I>шал д(шумен
тация, позволившая иснусствоведам 

сделать немало неожиданных, порой 
сенсационных ОТI(РЫТИЙ, имеющих 
отношение .и к самому ходу вопло

щения авторClЮГО замысла, и н 

судьбам нартин после того, как они 
покипули мастеРСI{УЮ художнина. 

Для начала из га:lереи позвони
ли в Москву, в реставрационный 
центр имени академина Грабаря,
обратились за нонсультацией по по
вuду рентгенографирования дере
вянной скульптуры. Выяснилось: в 
отработанном впде метоДIШИ такой 
в нашей стране нона нет. Пермякам 
удалось получить тольно чисто ори

ентировочные данные о неноторых 

техничесних услuвиях съемки. 

Здесь, в Перми, врачи-рентгено
логи замысел галереи встретили чи

стосердечной готовностью помочь. 
Энтузиазма, правда, поубавилось, 
lюгда узнали, что галерея намере

вается отправить на рентген едва ли 

не всю Iюлленцию, а это ополо по

лусотни ПРОИ3В8депиЙ. Все реши
лось после зюшомства искусствове

дов с напдидатом меДИЦИJIСItих на

ук АЛeIшеем ИваНОВIIчем Новино
вым, СОТРУДШШО~1 кафедры рентге
нологии и радиологии Пермского 
мединститута. 

Он без долгих раздумий дал 
согласие провести съеМI{И. Сел, сде

лал расчеты. Без его опыта галерее 
вряд ли удалось бы осуществить 
свое начинание. 

Заместитель главного храпите
JIЯ галереи Галина АЛCI(сандровна 
Тихова раССjшзьшала, что дней, ног
да иредстояло везти сщjJ!ЬПТУРЫ на 
рентген, она ждала с трепетным 

нетерпением, с тревогой, даже стра
хом. Ведь дерево - это всего-навсе
го дерево, не нам ень и не металл, 

оно всего боится, да и красочный 

слой на нем ПJlО]J:О выносит разни
цу температур. 

Вспомнили. СIШЛЬКО было волне
ний, ногда в 1973 году пришлось да
вать экспонаты для парижской вы
стаВIШ «РУССlше дерево с древних 
JЗремен до наших дней)>. Организа
торы просили двадцать пять скульп

тур, галерея нашла возможным от

править толыю иять. С велнними 
предосторожностнми упаковывали

в специальную бумагу, в ящики из 
многослойной фанеры с поролоно
выми пронладнами ... 

Первой решено было отправить 
па рентген «Параскеву Пятницу}>. 
Габариты у нее не слишком, МОЖ
по на рунах нести. Так и несла ее 
Тихова, завернув в несколько сло
ев бумаги и закутав в одеяло: дело 
было 3I1l1юii. 

... На Iшфедре «Параскевю> про
извела форменный переполох. Таких 
пациентов там еще не видели. Це
лый месяц шли съемни, больше трех 
десяТIЮВ скульптур побывало на 
рентгеновсном столе. Можно себе 
представить, СIЮЛЫ,О нервов это сто

ило и Новикову, и тем более Тихо
вой. Неноторые СI(УЛЬПТУРЫ не иро
ходили в дверь, их вносили через 

онно. I\:аждый день возникали но
вые ГОЛОВОJlШШИ: KaI( расположить 
фигуру на столе, чем ее понадежнее 
ЗaI(репить, как подвести пленну, 

чтобы старания не ушли впустую. 
Причем наждую фигуру ирихо

дилось снимать по меньшей мере 
в ДВУХ проенциях, а самые круп

пью - фрагментаll~И. И это не гово
ря о техничесних проблемах. Раз
ные проекции требовали своих ус
ловий - фОI{УСНОГО расстояния, вы
держни, силы тона, напряжения._ 

Первые же рентгенограммы по
lшзали, что оказавшийся таним мно
готрудным замысел полностью себя 
оправдывает. На пленке были от
четливо видны IЮМПОЗИЦИЯ произ

ведений, текстура дерева, его сохран
ность, подновления красочного слоя, 

подпалины от свечей, ходы жуна
древоточца, восстановленные позже 

утраты, деревянные шноны, стыки 

па нлею, авторсние нованые гвозди 

и поздние - рубленые, внешний ор
намент, не совпадающий по рисун
ку с первопачальным:, пустые по

лости там, где они и не подозрева

JIИСЬ,- JЗсе это давало ИСI{усствове

дам веские поводы для раздумий. 
Недавно в галерею доставили 

рентгеПОВСI{ИЙ аппарат, тот самый, 
теперь уже списанный стареньний 
РУМ-7, на KOTOPO~I год назад полу
чены первые снимни. Стараниями 
Аленсея ИваПОШlча Новинова аппа
рат передали на баланс галереи. 
Есть планировочные чертежи, соб
ственноручно подготовленные все 

тем же НОВИIЮВЫМ, есть помещение. 
Создается первый в периферийных 
художествеНllЫХ музеях страны 

рентгеннаБIIнет. 

• 



Спутник M~" [орыого 

Павеп 
КОВЕРДА 

в письмах МаксиМ rорький не
сколько раз упоминал об одном 
сравнительно небольшом своем рас
сказе «Мой спутник». Издателю 
С. П. ДороватовскоМу он писал в мае 
1899 го;щ: «Мой спутник» забрако
вали Вы? Ничего не имею протиВ}}. 
Спустя пять месяцев Горький упо
минает об этом рассказе в письме 
И. Е. Репину: «Мой спутнию> - то
же приключение, плохо изображен
ное. ЭТQ жаль - хорошая тема. 

Большой писатель мог бы сделать 
из нее Rлассическую вещь». В пись
ме А. П. Чехову: «Решительно не со
гла~ен с тем, что «Спутник» - хоро
шии рассказ, так ли нужно было на
писать на эту тему!» 

И все-таки как ни самокритично 

ОТRОСИТСЯ писатель к своему дети

щу, чувствуется, что рассказ чем-то 

особенно дорог автору. Это «что-тО» 
проясняется в письме к литерату

роведу, автору первой RНИГИ о 
М. Горьком В. Ф. Боцяновскому. В 
сентябре 1900 года Горький сообща
ет ему: «Если Вас интересуют дан
ные биографического характера
Вы можете почерпнуть их в таких 
рассказах, как «Мой спутник .. >} 

Значит, ясно, почему этот рас
сказ был так дорог писателю, хотя 
и признавался им, как недостаточ

но совершенный. 
И вот в переписке М. Горького 

находим еще раз упоминание об 
этом рассказе. В октябре 1903 года 
он делится с директором-распоря

дителем демократического книгоиз

дательского товарищества «Знание» 
К. П. Пятницким радостной ново
стью: «Посылаю очень интересный 
документ, полученный мною сегод
ня, 26-го октября, в день одинна
дцатой годовщины моего писатель
ства. Пишет - Шакро, «Мой спут
пию} ... » 

Спустя несколько дней о пись
ме Шакро стало широко известно в 
России. На Урале об этом узнали 
из публикации газеты «Уральская 
ЖИЗНь» чуть больше чем через ме
сяц. Материал был так и озаглав
лен «Спутник Максима Горького». 

В герое рассказа М. Горького 
«Мой спутник» - кн. Ш. Итадзе
узнал себя КОНДyRтор-грузин С-дзе. 
Вот Ч'fО рассказал он редакции газе
ты «Циобис-Пурцели» о своих скита
ниях с Горьким, с которым он 
встретился в августе 1891 года в 
Oд~cce, где к нему подошел «здоро
выи детина в изодранном платье и 

попросил у него пятачок .. » 
«Как мне после рассказывал 

jПешков, он ~риб:b.l~~еш_ком из Харь
КОва. Дорогою, окаэываеreя,' ОП зlt- -
брел в один монастырь, где какие
то два странника обобрали его до
чиста. В тот день, как мы встрети
лись, оба были сильно голодные. 
У меля бьша тросточка, которую 
Пешков продал за 30 копеек и ку
пил ~леба. Ночевали. в саду. На 
другон день искали работы, но не 
нашли, поэтому решили отправиться 

в Николаев. Путешествовали семь 
дней. Работы и там не нашли. Там 
сказали, что из Херсона отправля
ется пароход, который может из ми
лости доставить нас в Батуми. При
шли в Херсон, но 1\ пароходу не 
поспели. Здесь Пешков продал мое 
пальто за 3 рубля 50 копеек Далее 
отправились в Симферополь, но и 
там не удалось достать работы. За
тем Пешков посоветовал отправить· 
ся на Навказ пешком. Так и реши
ли. 

Здесь я должен заметить, что 
Пешков обходился со мной очень 
хорошо. С состраданием отзывался 
о том, что я не привык пере носить 

такие трудности, и когда хлеба бы
вало у нас мало, большую часть 
уделял мне. Вообще во время всего 
путешествия ничего плохого от не

го я не видел. Много несчастий и 
горя пришлось вместе пережить. В 
одном месте мы заБЛУДИШIСЬ и по
пали в дремучий лес. Чуть было мы 
здесь не сделались жертвами ка

банов; еле-еле удалось взобраться 
на дерево, где мы, голодные, про

сидели до тех пор, ПОI{а кабаны не 
разбежались. 

Попали кое-как в Ялту. Здесь, к 
нашему счастью, Пешков нашел 
3 коп. - сейчас же купил хлеба. Ус
талые и голодные, решили во что 

бы то ни стало пробраться на паро
ход и проехать некоторое расстоя

ние. Это нам удалось. О том, что мы 
безбилетные, узнали только тогда 
когда пароход уже отчалил... ' 

В Нерчи ночевали под мостом. 
Лодки не воровали, как рассказыва
ется в повести. В Тамани много 
было лодок, грузили мукою; мы по
могали таскать мешки, и за это нас 

перевез.ТIИ на другой берег ... 
Рассказ в повести относительно 

женщины совершенно вымышлен' 

ни в одной станице я не знакомил~ 
ся с женщиною и никогда не об
винял Пешкова в воровстве пяти 
рублей; сам тоже ничего не воро
вал ... 

Из ВлаДIшавказа до Тифлиса 
путешествовали до 7 дней... У Пеш
кова в правлении железной дороги 
был какой-то знакомый. Он зашеlI 
!{ нему, я должен был пойти на ба
зар, и условились встретиться около 

правления. Я скоро возвратился но 
Пешкова не. нашел: его и след ~po
стыл. Целыи месяц я оставался в 
Тифлисе, но Пешкова видеть не 
удалось. 

Его рассказ, будто я обманул его 

и .оставил у Верийского моста, пред
ставляет" ЧИС1'ейшии вымысел.: -

После о Пешкове я решитеЛlii'i{) 
ничего не слыхал и не знал, что он 

переменил СБОЮ фамилию». 
Эз:.от оригинальный и редкий 

случаи - когда герой повести сам 
заявляется и указывает, что прав

диво и что вымышленно автором

во всяком случае достоин внимаН~IJI 
для харю(теристики творчества пи

сателя,- отмечала газета «Ураль
ская жизнь». 

Из рода 

Лермонтовых 
Александр 
РЕЗНИЧЕНКО 

• 

Тринадцать форм ИСlюпаемых 
,шшотных кембрийского периода 
иалеозоя названы в честь Екатери
ны Владимировны Лермонтовой. Она 
крупный советский иалеонтолог и 
первый исследователь трилобитовых 
фаун на территории СССР. 

Е. В. Jlериоптова родилась 
29 января 1889 года в Петербурге. 
Ее дедушка приходился Михаилу 
Юрьевичу двоюродным братом. В их 
семье всегда гордились родством с 

поэтом, впавшим в немилость царя. 

Катя Лермонтова к 1912 году 
уже имела за спиной женский неда
гог~ческий институт и Петербург
скии университет. 

В 1921 году Лермонтова стала 
сотрудником Всесоюзного научно
исследовательского геологического 

института. Все ее работы посвяще
ны изучению фауны кембрия Юж
ного Урала, Средней Азии, Казах
стана и особенно Сибири. Большой 
объем геологических исследований 
и собранный материал позволили 
Е. В. Лермонтовой разработать нер
вую стратиграфическую схему кем
брия Сибири - стратиграфия, изу
чающая последовательность форми
рования. горных пород, была ее 
ОСIIОВПОИ специальностью. 

Настойчивый поиси, постоянный 
кропотливый труд характеризовали 
ученого-палеонтолога из рода Лер
монтовых. Она не прекратила своей 
работы и в годы войны. Екатерина' 
Владимировна умерла в блокадном 
Ленинграде 9 января 1942 года. 

Спустя почти пятнадцать лет у 
нас в стране была принята первая 
ун~фицированнаясхема кембрия 
Сиоири, в основу которой легли мно
голетние труды родственницы вели

кого поэта. • 



CepreJi 
ШИТМН 

ЧЕРНОВИКОВ У ЖИЗНИ 

НЕ БЫВАЕТ 

Жизнь пишется лишь раз и сразу - набело. 
Черновиков у жизни не бывает. 
Написанного тряские ухабины 
За нас уже никто не заровняет. 

Никто оплошных строк - увы! - не выкинет, 
На новые другие не заменит, 

И если родились они безликими
Такими их в народе и оценят. 
Неправда, что начать все можно заново: 
Повторно дней со склада не получишь, 

А потому, как видно, очень надо нам 

Учиться с малых лет писать получше. 
Чтоб каждый с/юг был до предела выверен 
И БУI<ВЫ меньше прыгали в чечетке, 
Чтоб ложная строка не висла гирею, 
Сама же мысль была простой и четкой. 
Как часто мы «обходим» эти правила. 
И время нас за то сполна карает ... 
Черновиков у жизни не бывает, 
Жизнь пишется лишь раз и сразу - набело. 

ИДЕТ МИНУВШЕЕ 

ЗА МНОЮ ВСЛЕД 

Былое, день за днем, 
идет за мною вслед, 

Иде~ настойчивой 
и неотступной тенью, 

Идет, когда восход 
торопит с пробужденьем, 

Идет, когда закат 
струит прощальный свет, 

Оно то прошумит 
березкой на ветру, 

То скатится к реке 
мальчонкой босоногим, 

А то вдруг миноЮ 
шарахнет по дороге 

И тенью «мессера» 

возникнет поутру. 

Что минуло давно, 
что было лишь вчера,

На нитку памяти 
нанизано, как бисер: 

И журавлиный клин, 
что прокурлыкал в выси, 

И пушки на плотах 
ревущего Днепра. 

И зори вешние 
родимого села, 

И сизы�й ободок 
последнего патрона ... 

Все, все - посписочно, 
поденно, поименно

В сусеках-закромах 
мне память сберегла. 

Идет минувшее, 
идет за мною вслед

То скромной тропкою, 
ТО бойкой автострадой, 

То малой толикой, 
то всей своей громадой, 

И не в обиде SI, 

что мне покою нет: 

Сопоставляя суть 
и тех и этих дней, 

Яснее разглядишь 
все сущее земное, 

И если ты сейчас 
убьешь во мне былое

Я вмиг погибну сам, 
как нива без корней. 

МУРЦОВКА * 

Вы в жизни «мурцовку» 

Когда-нибудь ели? 
А слышали 
Горькое слово «мурцовка»? 

Спросите бойца 
В пропыленной шинели, 
Что рухнул на площади 
В красной Каховке. 
Спросите у тех, 
Кто, раздетый и босый, 
Громаду Магнитки 
Плечом своим поднял. 

Кто шел через ГОЛОД, 

И холод, и слезы 
(Да, слезы!) 
В рассветное наше сегодня. 

... Хочу, чтоб столы 
Под блинами трещали, 
Чтоб в доме почаще 
Бывали обновки. 
Еще я хочу, 
Чтоб порой вспоминали 
О давней 

о постной, 
о горькой «мурцовке». 

* Похлебка из В9АЫ И зеленоrо лука: 
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Кружева из бересты 
Евгений 
КОЛЕЗЕВ 

Помните бажовскиii Сltаз «Огне

вушка-Поскакушка» ? 
«На месте костерка одни уголь

ки остались, а старатели все сидят 

да иа угольки глядят. 

Вдруг из самой серединки вы

нырнула девчоночка махонькая. 

Вроде кукленки, а живал. Воло

сеНIШ рыженькие, сарафанчик го

лубенький и в руке платочек, тоже 

сголуба. 

Поглядел а девчонка веселыми 

глазками, блеснула зубенками, иод

боченилась, илаточком махнула и 

пошла плясать. И таl{ у ней леп:о 

да ЛОВI{О выходит, что И сказать 

нельзя ... » 
На каl{ОЙ бы выставке ни экспо

нировались работы ХУДОШНИI{а из 

Kamehcka-УраЛЬСI{ОГО Владимира 

Федоровича Поспелова - на област

ной, зональной или респубшшан

ской,- больше всего посетитеJlей 

собирается именно у скульптурки

сувенира «Огневушка-ПоскаКУШJ\а». 

Смотришь на развевающееся плать
ице, раCJшнутые в озорном танце 

ручки деВЧОIШИ-ХОХОТУПЬИ и пони

маешь: безграничны фантазия 

художника, его умение. 

Чем творит мастер СIШ3НУ? 

Может, инструмент у него I{аrюй 
особый? 

- Инструмент, I{ак говаривал 

Павел Петрович Бажов, извест
ный - РУНИ,- улыбается в ответ 

В. Ф. Поспелов.- Да еще, правда, 
твердый нарандаш и снальпель. 

Было время, ногда руни худож

нина держали традиционные нисть 

и мастихин. После окончания Ниж

нетагильсного художественно-педа

гогичесного института руно водил 

Поспелов изостудией во Дворце 
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пиоперов города Березовсного, что 

неподаJIОНУ от Свердловска. Тогда

то и сиастерил он первую ПОДСJШУ 

из бересты, сиастерил для нужд 

чисто житейских. Повертел-повер

тел ее в рунах и решил УJ\расить 

резьбой... А потом были долгие 

иесяцы, за которые Поспелов про

штудировал от норни до I{ОРНИ все, 

что написано о резьбе по бересте, 

о знаменитых шемогодских (шле

теЛЬЩlшах деревянных нружев»

мастерах-умельцах из ВОЛОГОДСIШХ 

деревень, расположенных по рене 

Шеионсне, зачппателях единствен

ного в своем роде промысла. По ри

сункам и фотографиям старался 

угадать художнин сеl{рет прелести 

таl{ОГО простого и тЗI\ОГО затепли

вого орнамента. Угадать, чтобы 

потом создать свой узор. 

От сложного I{ простому шел 

Поспелов-художник в ПОИСI{ах 

«своегО» материала. ОТ ПJ70СТОГО к 

сложному ИСI{ал он харю{терный 

«ТУГОЙ», как говорит мастер, орна

мент, по которому сегодля zнатоки 

узнают работы члена Союза худож

НИI{ОВ СССР В. Ф. Поспелова. 

В его хитросплетениях узнаешь 

уральские лесные травы И луговые 

цветы. Потому и радует он глаз 

и сердце, потому и смотрится (шаl{ 

живой». 

И erцe один секрет простой пре

лести поспеЛОВСIШХ поделок. 

- Затейливый растительный 
орнамент, I{оптраст светлой мато

вой бересты и темного в прорсзях 
фона придает издеЛИШf яркость и 
нарядность,- говорнт о работах 

Поспелова заслуженный раGотшш: 

культуры РСФСР Д. М. Ионин.

Очень тантично вводит оп в свои 

изделия темное полированное дере

ЕО, которое не «спорит» с берестой, 

а подчеркивает ее природные I{а

чества. 

Работу с берестой ИСПОI{ОН ве

r{OB называли ювелирной, однако 

делать из нсе ювелирные унраше

ния не решались. А Поспелов 

рисюrул. И сотворенные его уме

нием нолw, серьги, броши удов

летворяют ВI<yc ВЗЫСIштельных: 

знатOIШВ. 

Есть у Поспелова и свои уче

нини. Их даже не один десяток. 

I\аждый вечер в учебном классе 

первой художественной ШI{ОЛЫ Ка

меНСlш-УраЛЬСIЮГО Владимир Федо

рович рассказывает ребятам о тай

нах бересты, то отливающей янта

рем, то манящей свежей голубизной 

зимних сумерек ... 
Кто оп, Поспелов? ХУДОЖНИI{, 

обратившийся I{ ИСI{ОННО PYCCltDMY 
материалу, или же народный мас

тер, подпявшийся до профессио

ШlЛЬНЫХ высот? То ли работает 

ураJIЬСКИЙ умелец в лучших тра

дициях северноп ШI\ОЛЫ прорез

ноп бересты, то ли становимся мы 
свидетелями рождения нового на

правления? 

Пока спорят почитатели талан
та, Поспелов ПРОДОЛJнает творить. 

До глубоной ночи горит свет в его 
мастеРСI{ОЙ, точны в РУl{ах I{аран~ 

даш и Сl{альпель. 

Фото u слайды на вкладке 
И горя Разина 
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'В КРУ, Е 
Опег 
КАПОРЕйКО 

Толыю птицы да зайцы видели меня, принявшего 
из-за приступа радикулита форму вопросительного зна
IШ... Оставалось отлеживаться и ждать, когда отпустит 
болезнь. Но разве улежишь, когда вокруг - на островне, 
на вод!,), в воздухе - кипит жизнь?! 

Зайцы! Мелышют их шубlШ и почти белые галифе, 
слышны их шаги, похожие на шлепки, за бревенчатой 
стеной моего жилища. 

Самое активное время для всех, I,TO жил возле меня, 
начиналось, ногда солнце светило не так ярно и насту

пала тишина. Безмолвие тундры было не такое, что мы 
ощущаем в городе, Iюгда он погружается в сон, без 
шума автомобилей и трамваев... 3десь птичье разно
голосье. BOI\PYf избушки все трепещет, булькает, тре
щит ... 

... I\aTep ТIШу.lJСН железным носом в берег. Спустили 
трап. Первым переехал на землю большой цинковый 
ящик. Полетели на берег брезентовый баул со спаль
ными принадлежностями и тешlOЙ одеждой, резиновая 
лодка, бруски, ДОСliИ, фанера, бочка с бензином, канистра 
с автолом и разнан другая мелочь. 

Катер, доставивший меня, отвалил, затем, спятив
шись на середину реки, посигналил и, прибавив оборо
ты дизелн, пошел вверх по течению. 

Остался посреди вещей, разбросанных на берегу, 
сидел, словно загипнотизированный бегущей водой, про
стором, разгулявшейся буйной весной, до тех пор, пока 
не пропал шум катера ... 

В сотне шагов от берега должна быть избушка, в 
которой жил слепой шаман. Едва отошел я от рени, 
}шк сразу был. атакован полчищами комаров, словно 
попал в их царство, и онп, как воины, отважно отстаи

вали его. А отпугивающая мазь как назло - на самом 
дпе нщика! Но комары исчезли быстро. Кан потом выяс
нилось, это были прошлогодние кусаки, удачно пере
жившие зиму под глубоким слоем снега. Пригрело 
солнце, и они вылетеШI на охоту. 

БеJlые фигурки зайцев четко выделялись на фоне 
серой земли. Заслышав шум уходившего катера, косые 
поднимались на задние лапки и с любопытством смот
рели. Чудище-катер проходил мимо, и зайцы, замерев 
по стойке смирно, словно бы отдавали честь, провожая 
судно. Весна развернула свои силы так быстро, что зай
цы не тольно не успели поменять свою зимнюю одежду, 

но и не остереглись полой воды, I{оторая одним махом 
отрезала их от большой земли. Там, где островки были 
совсем нрошечные, зайцам не хватало корма, к тому же 
они были на виду у врагов. Зайцы, что посмелее, не 
дожидаясь голодпой смерти, бросались вплавь через 
бурные потоки. Там же, где водные пространства были 
велики, косым оставалось одно - ждать. 

Остров, который приютил меня и зайцев, имел не
правильную прямоугольную форму, двести нятьдесят 
шагов в длину. !\уда ни глянешь - вода, холодная, сне
говая, мутная, бурливая. Она неслась, страшно было 
смотреть на нее. 

Перетащил вещи к избушке шамана. Дверной проем, 
как и два окна, были уже многие годы открыты. Зима 
один из углов набила снегом, от весеннего тенла он под
таял и превратился в лед. Здесь, под крышей, в посто
янной тени, он может спокойно пролежать лето и 
дождаться новой зимы. 

Затянул окно, что смотрело на север, двойным слоем 
полиэтиленовой пленки, другое забил листом фанеры, 
оставил тонько щель для обзора СУХОЙ части острова. 

3 «Уральский следопыт» "]11', 2 

Смогу наблюдать за жизнью островитян и когда буду 
пить чай, и с лежанки. На дверной проем повесил кусок 
брезента. Жилище было обжито совсем, когда послы
шалось бульканье вскипевшего чайника на «шмеле». 
Обязательно должен похвалить я этот агрегат для при
готовления пищи. Он удобен в походных условиях, горит 
бесшумно, в отличие от примуса, вода в трехлитровой 
посудине занипает за пятнадцать минут. «Шмелы> легок, 
«питаетсю> бензином всех марок, а не только освети
тельным керосином, ставшим почему-то за последние 

годы дефицитом ... 
Вспоминая обо всем этом, я лежал. Только видел и 

слышал, что творится на острове. Называется, добlШСЯ 
желаемого, забравшись за тысячу километров. Когда 
отпустит проклятый радикулит?!. Всюду гуляла весна. 
Разворачивалась необычайно скоро, и нескончаемо тяну
лись к необъятным просторам тундры гуси, лебеди, 
утни, кулики, чайки. Всем им эта земля подарила жизнь, 
и сюда неизменно возвращались они. 

На четвертые сутки я сказал себе: надо действовать! 
Выход один - антивные движения напереlЮР боли. Под
нимаюсь с лежанни, всовываю ноги в болотные сапоги, 
облачаюсь в штормовку, беру фотоаппарат. И вот я уже 
вышел из дверей, иду вдоль реки, туда, где видел не
сколько дней назад зайцев. Шагаю с большим трудом. 

Вода уже выше колен, бьется холодными струями о 
голенища сапог. Впереди плотной изгородью встают 
кусты ивы, наклоненные в одну сторону. В тундре, где 
всегда беспрепятственно гуляют ветры, главный из них 
северный, на это указывают кусты. Компаса не надо: 
ветви вместе со стволами тянутся к югу. Получается 
наклонная изгородь, и преодолеть подобное препятствие 
длиною даже в сотни метров дело не простое. 

Густые заросли, вода под ногами. Такая ходьба 
должна УСJ.itIРИТЬ боль. Когда на втором дыхании вы
брался на маленький OCTPOBOI" было одно желание
упасть на сухую моховую подстилку И лежать. Зайцы 
СТОЯ.lJИ, будто березовые пенеЧItи, уставившись на меня. 
Встреча длилась секунды. Косые бросилисъ врассыпную. 
Куда? Вода кругом, далеко не убежишь. Приготовив 
фотоаппарат, решил их искать. Это оказалось не таким 
уж простым делом. Островок небольшой, а зверьки слов
но СIШОЗЬ землю провалились. Нашел одного! Вернее, 
наткнулся, чуть не наступил на него. Зверек лежал, 
прижавшись к земле, в карликовых березках. Нас раз
деляло расстояние чуть более метра. Не только мои 
нервы, но и заячьи были напряжены. Лишь успел 
щелкнуть фотоаппаратом пару раз, как мой косой не 
выскочил, а прямо-таки выбросился из берез, дал деру, 
опять затаился. Чтобы qоднять остальных зайцев, мне 
ПРИIIIJIОСЬ еще изрядно попетлять по островку. И всякий 
раз косые, прежде чем покинуть укромное место, подпус

кали совсем близко, а затем убегали и исчезали. 
Сейчас вспоминаю, как же ловко прятались зайцы 

даже в такой СКУДRОЙ "раСТИ1'В)lЬRос;rи, 8. П(1)()Ю llО'l'rИ па 
голом месте. Укоренилось представление, что заяц трус, 
беззащитная зверушка, ее все обижают. Так ли это? 
Да, при опасности заяц спасается бегством, но это не 
трусость, а скорее осторожность и самозащита. 

Умение быстро бегать - главное, но не единственное 
для зайца средство уберечься. Природа наделила его и 
другими защитными приспособлениями: зимой его mкyp
lШ приобретает белую окраску, летом - серую. Но, слу
чается, снега еще нет, а заяц уже вылинял, поменял 

одежку, или, как в народе говорят, выцвел. BQT тут-то 
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зайцу приходитоя приопосаБJtиватъсn быть неэаметныМ. 
Найдет павшую березовую колоду, прижмется к ней, 
замаскируется: пройдешь мимо - не заметишь. 

А осторожности зайцу не занимать. В одном из рас
сказов М. и. Пришвина «Зайцы-профессора}) читаем: 
«Научились в тот год (<Профессора}) с подъема жарить 
по прямой версты три и кружить в одном болоте, по
крытом густейшим ельником. Собака едва лезет в гус
тели, а он ковыль-ковыль тихонечко с кочки на кочку, 

посидит, послушает, скакнет, ляжет. Пока собака раз
берется, он отдохнет и опять ковыль-ковыль ПО болоту ... » 

И вот здесь, в тундре, наблюдая кю{ зайцы храбро 
бросались преодолевать водную преграду, трусами их 
опять же никак не назовешь. Смельчаки! 

Зайцы зайцами, а с моей поясницей произошло чудо. 
Возвращаясь в жилище, я почувствовал себя импера
тором острова. Пона я здесь, все, кто живет на нем, 
должны подчиняться мне. Хочу - погоняю зайцев, 
хочу - подниму с гнезда утку, про верю, сколько в нем 

яичек Но чувство хознина развеЯJIОСЬ сразу, едва был 
атанован птицами. Поочередно, набрав высоту, они 
смело ПИЮlРОВUЛИ, стараясь ударить IШЮВОМ непременно 

по ГЩlOве. От такой неожиданной встречи н, подобно моим 
зайцам, обратилсн в бегство. Птицы отстали, когда спря
тался в изБУШRУ. Тан понял, что поторопился объявить 
себя хознином острова. Им уже владели полярные крач
ки . Другие птицы, а их было немало, завидн меня, с 
легкостью ОСТ::IВЛЯЛИ свои гпезда. 

Сразу от стен избушни начиналась моховая поля
на, онаймлепная зарослями ивы. Были тут гнезда жел
тых и белых трнсогузон, КУJIина-мороДунки, овсянки
нрошни, азиатского бенаса, уток свиязи, чирна, а также 
тундровой КУРОllатни. Гнезда всех этих птиц были на
дежно упрятаны, замаснированы от постороннего глаза, 

от лишнего солнца, от хододного ветра и дождя. Среди 
прочих обнаружил я гнездо, Боторое не прикрывал о 
яичеl{. Почему? На этот вопрос ответили полнрные 
I{рачни. 

Чтобы наблюдать за нраЧI\ами вблизи, пришлось 
поработать. Снолотил каркас CKpaAI{a, свнзал его жест
ко, чтоб порывистый ветер открытых мест, частый гость 
тундры, не смог в один момент расправиться с моей ра

ботой. Обтянул каркас мешковиной. Забралсн в скрадон, 
плечами уперсн в перекдадину. Встал и. .. скрадок на 
удивление всей округе двинулся. Крачки, нонечно, ата
I\Овали и его, но н этого не видел, так как смотрел под 

ноги. Вот и гнездо крачен. Два зеденоватых ничка, лежа
щих Шl мху В маленьной ямке. 

КраЧIШ вовсе не собирались пугаться неведомого 
строения. Смело поддетев, одна из птиц уселась согре
вать свое потомство, друга н была рядом. Кто мать, кто 
отец семейства определить невозможно: внешние при
знаки, окраска одинаI{ОВЫ. Можно было только догады
ватьсн, что птица, больше сидевшая на гнезде,- это 
мамаша. 

Полнрные краЧЮI... Смотрю на них и не верится
такие невеликие птицы, а рекордсмены. Нет равных им 
в сверхмарафопских перелетах от тундры н l1естам зи
мовок. За Полярным нругом - на островах Ледовитого 
онеана, на севере I\анады, в Гренландии, на территории 
от MypMaHcI,a до ЧукоТIШ гнезднтся эти маленькие 
птицы с черной шапочкой на голове и ЯРI\О-красными 
клювом и лапками. Прилетая в дальние края ранней 
весной, крачки выводят свое потомство и, понидан род
ные места, летят обратно на юг. Но те края, где прово
днт птицы зиму, теШIЫЫИ не назовешь. Это - AHTapI{
тида. Почти восемь месяцев не видят крачки ни захода, 
ни восхода солнца, а только полярный день. Но не у 
всех крачек одинаков по длине путь перелета на зимов

ку. Если из канадской тундры до Антарктиды крачки 
преодолевают путь Д.'lиною около 18 тыснч километров, 
то с ЧУIЮТКИ птичьн дорога куда длиннее: Крачки вна
чале Jlетнт вдоль побережья Ледовитого океана, достигнув 
берегов Скандинавии, огибают их, поворачиван к берегам 
Африки, таким образом пролетая весь земной шар от 



мat<Ушкn: до макушки. Дорога крылатых марафоицев 
составляет почти 30 тысяч километров. 

В тундре установился полярный день, света для 
съемок хватало, и почти все время проходило в работе. 
Н наблюдал за зайцами, проводил учет пернатого насе
ления острова. Одни птицы приступали к насиживанию 
потомства, у других оно должно было вот-вот появиться 
на свет. 

Серебристые чайки... Коренные жители здешних 
мест - ненцы - зовут их «халеямИ>}, то есть разбой
никами. Они не только могут разорять птичьи гнезда, но 
и смело хозяйничают в рыбацких сетях. Если сети стоят 
глубоко в воде, одна из птиц, ныряя, цепляет, словно 
крючком, ланкой верхний поводок снасти и, подобно 
маленькому вертолетику, поднимает над водой. Тем 
временем другие чаЙI{И пачинают пир. И, случается, 
так искусно проведут раздеш{у рыбы, что по рыбьим 
скелетам не сразу разберешься, то ли в сетях были 
муксуны, то ли щокуры, то ли язи. 

Сильные чайки в поисках корма совершают облет 
большой территории. Найдя добычу и предвкушая хоро
ший обед, подолгу парят в воздухе. Серебристые чайки 
строят гнезда тоже открыто, но в труднодоступных мес

тах. К ним ни на лодке, ни пешкоы не доберешься. 
Однажды, отыскивая гнездо хале я, я не нашел его, но 
пойыал птенца. Малыш поющал свой временный доы н 
скрывался среди карликовых березок. Ему от роду не 
было и десяти дней, а поймать его было не так-то про
сто, потоыу что сверху к тоыу же атаковали чайки. 

В один из дней, наБЛЮ;lая за I{рачками, я увидел 
неожиданное. Над островкоы появилась ворона. Ее при
ближение подняло на крыло не только крачек, но и 
серебристых чаек. Птицы, забыв о своих недавних 
ссорах, стрем;ительно набросились на серую разбойницу. 
Это был настоящий воздушный бой. Ворона решила уйти 
высотой. Просчиталась. Из нее посьшались перья, воро
на пустилась на новую хитрость, чтобы выйти из кольца 
окружения. Она, сложив крылья, камнем пошла к 
зеыле. Прикинулась мертвой, но не долетев до земли 
несколько метров, юркнула в кусты. Спаслась. А в воз
духе скользили белыми молнняыи победители. 

Дружба чаек и крачек длилась недолго. Крачки ЫН
гом перестроились, повернули свое оружие против 

халеев. Своим поведениеы будто хотели сказать: «Спаси
бо, соседи, за помощь, наы с вами хорошо, но без вас 
лучше}}. Такие они, полярные крачки - птицы с харак

тером! 
Время пере валило за полночь. Собираясь отправ

ляться к «марафонцам}), я задержался. Мое внимание 
привлек заяц на самой кромке песчаной косы. Что он 
там делал? Заяц подпустил близко и, похоже, не соби
рался убегать. Он смотрел на меня внимательно. Нос и 
усы двигались. Он словно бы говорил: «Кто ты такой? 
Чего тебе надо? Не видишь разве, что я заяц!}) Зверек 
не бросился в BO;ly, он как-то неестественно, боком, бо
ком прошлепал возле моих ног. И, когда миновал меня, 
дал стрекача. 

Встреча с зайцем длилась меньше минуты, но я 
успел «расстреляты> чуть ли не целую кассету пленки. 

И еще раз убедился, что зрение у зверька в сравнении 
со слухом никудышное, хотя его выпуклые глаза устрое

ны так, чтобы видеть все вокруг себя. Заяц хорошо 
видит движущиеся предметы, н{) много хуже - непо

движные. 

... Квадратное оконце. В нескольких метрах от него 
гнездо с двумя зеленоватыми яичками. Потревоженные 
моим приходом, крачки покинули его. Покружились, 
покричали и вдруг ... Правильно, молодец, крачка! Она 
села на гнездо, проверил а, все ли на месте, и прикрыла 
яички своим пуховым тельцем. Перезаряжаю плеНRУ, а 
крачка слышит мою возню и только беспокойно стре
кочет. 

_ Да не стрекочи ты, малышка,- говорю,- не бес-
покойся, не трону твое сокровище, у меня свои дела, 

у тебя своп. 

З· 

Всякий раз, когда разговаривал 00 ClIоими «марафоп
цами», они будто понимали мои слова, успокаивались. 
Было слышно, кю, шумела вода в протOIШ, кричали лебе
ди на соседнем озере да слышался шум пролетавших 

утиных стай. Птицы привыкли к снрадку, но не ко 
мне, к моему присутствию у гнезд. Когда я приходил 
на дежурство и прятался в домик, одна из крачек тут 

же усаживалась на гнездо, другая на крышу моего 

скрадка. Сквозь редкую тнань меШIЮВИНЫ я видел крас
ные треугольнички птичьих лапок с такими же красны

ми ·перепонками. Прикасаюсь к ним пальцем. Птица не 
обращает внимания, -лишь переступает и нежно-пежпо 
стрекочет. 

Монотонно гудят комары, однообразное их пение 
убаюкивает, клонит ко сну. Пьянят запахи цветушей 
морошки, бю'ульника, голубики, андромеды. Тепло, даже 
слишком, не по-северному. Крачка сидит на гнезде с 
открытым клювом, дышит тяжело. Вдруг шум и крик. 
Не понял сразу, что к чему. Глянул в оконце: на остро
ве переполох. Кто потревожил птиц? 

Не раз приходилось наблюдать, как при появлении 
противника с воздуха или с земли крачки оповещали 

всех живущих рядом с ними громким пронзительным 

криком «кирря-кирри-киррИ». Все, кто в это время был 
в отлучке, кормился или отдыхал невдалеке, спешили к 

своим гнездам. Правда, иногда слишком бдительные 
стражи мохового острова поднимали ложную тревогу. 

Вот и на сей раз причипой беспокойства крачек были 
бедолаги-зайцы. Скитающиеся на острове в поисках 
пищи, они своим облезлым видом наводили страх на 
птиц. И те нападали на косых. Заячьи уши, самое неза
шишенное и уязвимое место, попадали под удар острого 

клюва. Полная несправедливость: кому-кому, а косым 
гнезда крачек были просто ни к чему. Откуда знать об 
этом моим «марафонцам}}? Они дружно бросались на 
лопоухих. Нрачки пикировали стремительно, стараясь 
ударить зайцев по кончикам ушей. 

Недалеко от полярных крачек было гнездо кулика
мородунки. Это птица размером со скворца, с длинным 
изогнутым клювом, с желтыми ногами. Всякий раз, 
когда я подходил к мородунке, сидящей на гнезде, птипа 
покорно сходила с гнезда и, бегая поблизости, громко 
кричала, подергивая хвостиком. В сухом гнезде, выст
ланном травинками, лежали четырепалево-серых с 

бурыми крапинками яичка. 
В один из дней решил понаблюдать за мородункой. 

Одев на себя домик из мешковины, потихоньку поки
нул «марафонцев». И что же! Крачки, привыкшие к 
скрадку, полетели за мной. Возле !,улина я остановился. 
Одна из крачек уселась на гнездо мороДУнки, другая 
на крышу моего скрадка. Словно они были у своего род
ного гнезда. Кулик тем временем бегал в нескольких 
метрах от этого места и беспокойно кричал. Прогнатъ 
крачек он явно не решался. Пришлось защитить моро
Дунку, пристыдить своих знакомых. Я сказал: «Зачем 
обижаете беззащитных?}) И ведь поняли, улетели во
свояси. Через час они вновь появились и опять уле
тели. Вновь вернувшись к скрадку, они требовали воз
вращения его на старое место. Пришлось вернуться. 

. .. Близилось время собираться в дорогу. Со дня на 
день должен был прийти катер. Наблюдая за жизнью 
полярных крачек, я сделал вывод, что они - не только 

хорошие хозяева, но и сторожа. Благодаря их надежной 
охране ни одно гнездо птиц маленького заячьего остров

ка не было разорено. А как же зайцы? Только сошла 
вода - покинули приютившую их землю. Разбежались 
по тундре. Уехал и я. Мой путь лежал дальше, в глубь 
холодной земли, на север, туда, где весна еще продол

жалась ... 

ФОТО автора 



Владислав 
КРАПИВИН 

PUCYH"tt 
Е. Стерлuговой 

Повесть 

Капитанская церковь стояла у маленького 
пруда, на плоском берегу. Вода подходила вплот
ную к одной из стен. Стены, колокольня и купо
ла были обшарпанные, забор из кирпичных стол
бов с решеткой покосиЛ<:.я и поломался, у фунда
мента росли метровые сорняки. Но сейчас, при 
сеете яркой луны. церковь была таинственной и 
красивой. Тянул ветерок, бежала к берегу ма
ленькая рябь, и казалось, что церковь плывет 
над водой. 
Мы посидели в кустах сирени, огляделись. 

Кругом не было ни души. Только ночные кузне
чики трещали с такой же силой, с какой свети
ла луна. Просто уши чесались от их сухого тре
звона. 

Мне что-то не очень хотелось в темную внут
ренность церкви, где могила. Конечно, сейчас не 
времена Тома Сойера и никто не верит в приви
дения и гуляющих мертвецов. Но все-таки ... Ере
ма вот про каких-то ведьм рассказывал. Может, 
и тут ... 

Но гораздо страшнее будет, если о таких моих 
мыслях догадается Юрка. Поэтому, когда он про
шептал «пошли», Я лихо бросился к теневой сто
роне церкви. Здесь было нужное нам окно. 

у стены мне сразу стало не до страха. Юрка, 
конечно же, выбрал окно, под которым самый 
колючий татарник и самая жгучая крапива. 
Я свечкой взвился из сорняков, вцепился в вы
сокий подоконник и зацарапал по штукатурке 

сандалиями н коленями. Они скользили. Стена 
оказалась покрыта тонкой пластиковой пленкой. 
Вот про какую консервацию говорила тетушка! 
Пленка защищает от дождей и ветра кирпичи и 
штукатурку старых зданий. 

Я царапался на стене, пока Юрка не подтолк
нул меня в пятки. Я вцепился в решетку и ока
зался на подоконнике. Юрка подхватил и бук
вально кинул ко мне Янку. Протянул мне на
ПI1ЛЬНИк. 

Окончание. Начало в N2 1. 
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- Смычок ... - сказал Янка. 
- Пускай в траве полежит, что ему сдела-

ется ... 
- Нет,- сказал Янка.- Нельзя так. 
Юрка молча протянул смычок. Легко забрал

ся к нам. 

- Гелька, давай первый. Ты там все знаешь. 
А что я знал? Заходил один раз на несколько 

минут, ничего толком не запомнил ... Ну, ладно. 
Я стал протискиваться между квадратными 

прутьями решетки. Сорвал на рубашке пугови
цы и слегка ободрал живот. Наконец пролез, по
светил на каменный пол и прыгнул - в холод 
пустого кирпичного помещения. Плиты крепко 
стукнули по подошвам. Сразу же рядом легко 
скакнул Янка. А Юрка, видимо, застрял: сопел 
и возился в окне. 

Желтые круги от моего и Янкиного фонариков 
заметались по церкви. Но и без фонариков было 
светло. В решетчатые окна светили сразу две 
луны. Одна с высоты, другая из пруда - отражен
ная. От· настоящей луны упирались в пол и стены 
снопы тонких лучей. А отражение бросало снизу 
вверх рассеянный дрожащий свет, КОТОРЫЙ под
нимался к самому куполу. Под куполом тоже 
светились окна - узкие, как щели ... 

Юрка наконец прыгнул рядом с нами - так, 
что под куполом загудело. Мы даже присели и 
притаились на полминуты. Выключили фонарики. 
Потом Юрка недовольно прошептал: 

- Ну, где тут ... 
Я помнил, что могила, кажется, налево от вхо

да. А где вход-то? Ага, вон там ... 
Мы пошли вдоль стены. Она была заставлена 

двухметровыми штабелями ящиков и картонных 
коробок. Но штабеля былине сплошные и не 
везде примыкали к стене. Между стеной и ящи
ками оставались проходы. Мы ежились от холо
да и пробирались по этим проходам. Светили фо
нариками в щели. И вот луч нащупал наклонный 
брус, тяжелое кольцо и цепь с перемычками 
в звеньях. 



- Здесь ... 
- Тут не повернешься,- пробормотал Юрка. 
Мы стали хватать и складывать в стороне ко

робки, они были очень легкие, только одна ока
залась увесистой. Скоро ниша открылась. Плита 
и трехметровый якорь оказались на виду. Свет 
фонарика будто вылепил на плите выпуклые 
буквы. 

Янка сел на корточки и провел по буквам ла
дошкой. Оглянулся на нас. Глаза у него блестели 
от фонариков. Он сказал вполне серьезно: 

- А если капитану это не понравится? 
Я думал, Юрка сейчас огрызнется: мы не суе

верные бабки. Но он ответил так же серьезно: 
- Мы же только чуть-чуть поскребем. Жалко 

ему, что ли, дЛЯ хорошего дела ... 
Конечно, это же не я спросил, а Янкаl 
Янка встал, Юрка сказал мне: 
- Дай напильник. А то вы только чешетесь~. 

(Мы с Янкой то и дело почесывали искусанные 
в сорняке ноги и локти.) 

Под треугольную лапу якоря Юрка подстелил 
чистый бумажный лист. Начал скрести лапу на
пильником. Так громко! Эхо в церкви будто за
махало большущими крыльями. Мы с Янкой 
съежились. Но Юрка скреб как ни в чем не бы
вало. Сперва посыпалась ржавчина, Юрка сдул 
ее с листа. Потом стал падать на бумагу темный 
тяжелый порошок. 

Скрежет напильника стал ровнее и тише 
(а может, я привык). Янка светил Юрке, а я вы
прямился и огляделся. Теперь уже спокойно, не 
торопясь. 

Лунный свет заполнял пустоту помещения. 
Отражался от стен, уходил ввысь. Лучи высвечи
вали ящики и квадратные плиты на полу. Стены 
были покрыты полустертыми темными картина
ми, на них проступали смутные фигуры. Вокруг 
их наклоненных голов слабо светилась позолота. 
Я взглянул выше. И вздрогнул ... 

Из-под купола на меня смотрели большие гла
за. Живые. 

Я чуть не вскрикнул! 
Но это были не страшные глаза. Ничуть. Про

сто печальные. Разглядел я и лицо. Оно было 
темным, но в трепещущем свете лунного отра

жения можно было различить и его. Худое и 
грустное лицо. Это была женщина в платке, кото
рый плотно охватывал голову. Женщина прижи
мала к себе ребенка. Головы ребенка я не уви
дел, облупилась штукатурка, но хорошо видны 
были маленькие руки. Ребенок обнимал женщи
ну, он положил свои ладони ей на плечи у самой 
шеи. Ласково так обнимал. А она смотрела, буд
то очень тревожил ась за малыша, боялась, что 
его отберут. 

Я глядел и просто оторваться не мог от этих 
глаз и ребячьих ладошек. Почему-то грустно сде
лалось, но это была хорошая грусть. Я про маму 
стал думать ... 
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Она так давно уехала в Ярксон, месяца три 
назад. Я уже успел в пятый класс перейти, сво .... 
десять лет без нее отпраздновать, .... вот уже ка
никулы пере валили через половину, а я все без 
мамы. В прошлом году тоже уезжала. Потому 
что у папы там «чудовищно трудная работа», его 
нельзя оставлять одного ... Папу я вообще боль
ше года не видел по-настоящему, только на экра

нах видеофона. Правда, скоро у него отпуск, .... 
они вместе с мамой приедут в Старогорск. Но 
«скоро» это когда? 

Юрка перестал чиркать напильником. Зашур
шал бумагой - свернул пакетик. Я быстро опу
стил глаза: не хотел, чтобы он заметил, куда я 
смотрю. Еще скажет что-нибудь ... 

- Дело сделано,- сказал ОН.- Двигаем? 
Мы с Янкой стали загораживать коробками 

нишу. Опять попалась тяжелая, я ухватил ее за 

картонный клапан, он оторвался. Посыпались ка
кие-то проволочки. 

Бенгальские огниl- обрадовался Юрка. 
- Ну и что? - сказал я.- Лучше помоги ... 
- «Что»! А от какого огня надо зажигать 

искорку? Там сказано - от праздничного. А это 
как раз самые праздничные ... 

- оставы� Ты рехнулся? Получится, что мы 
воры. 

Юрка зло засопел, огрызнулся: 
- Подумаешь, три штучки хотел взять. Они 

копейки стоят. Я могу полтинник в коробку поло
жить. Вот ... 

- Не надо,- сказал Янка.- У нас дома есть 
бенгальские огни. С Нового года в игрушках за
валялись. 

Мы молча поставили в штабель последние ко
робки и пошли к окну. Грудью и плечами пере
секли мы лунные лучи - тонкие, прямые и даже 

какие-то ощутимые. Будто тысячи стеклянных ни
тей. Мне даже показалось, что они тихонько ло
паются перед нами. 

Я шепотом сказал Янке: 
- Как струны ... 
И он сразу понял. Он остановился. 
Поднял смычок, осторожно ввел его в сноп 

лучей. Смычок заискрился. 
- Я загадаю ... - сказал Янка. 
Юрка, обернувшись, молча смотрел на него. 

Лицо у него стало тонким, большеглазым, блед
ным от луны. Будто и не Юрка. 

Янка повел смычком. И лунные струны за
звучали тихо-тихо, но ясно. Я не удивился. Я даже 
знал, что так будет. 

Янка двигал смычком, и на полу двигалась 
его вытянувшаяся черная тень. А смычок отбра
сывал искорки, и звучала мелодия. Еле слышная, 
но хорошая-хорошая. Ласковая, вроде колыбель
ной пеСеНКI-t: «И если были слезы в этот день, 
придет другой ... » И Я опять подумал про маму. 

Что-то темное мелькнуло за окном, лучи пор
вались на миг, музыка стихла. Мы вздрогнули и 
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прислушались. Но все было спокойно. Видимо, 
просто мимо окон пролетела ночная птица. 

На улице, когда уже прощались, я спросил 
Янку: 

- А что ты загадал? Там, в церкви ... 
- А ... Я подумал: если будет музыка, значит, 

все будет. Искорка зажжется. Ну и вообще все 
хорошо ... 

Я кивнул. Я этого и ждал. Но Юрка мне на
помнил: 

- Жми домой. Тетушка с бабкой, небось, уже 
в колокола бьют. 

И они с Янкой опять ушли вдвоем. 
А я что ж ... Я побрел к дому. 
В доме горел свет. Даже больше, чем всегда. 

Во всех комнатах! И метались тени. Конечно, меня 
ищут и ждут. 

Я поднялся на крыльцо покорный и В то же 
время упрямый. Пускай делают что хотят. Пу
скай говорят любые слова, называют меня кем 
угодно, запирают на семь электронных замков. 

Пускай ... хоть как в старинные времена, как того 
крепостного Янку-музыканта!.. Потому что на
стоящий, нынешний Янка и мой лучший друг 
Юрка даже не проводили меня до дома, чтобы 
сказать: «Гелька не виноват! Он с нами! Он ни
чего плохого не сделал!» 

Не догадались? Наверно. Потому что Юрку 
никогда в жизни не запирали дома. Янка тоже 

вольный человек. Он не знает, как это можно 
бояться идти домой ... 

Я с опущенной головой протопал по освещен
ному коридору. Шагнул в прихожую ... 

Там такие яркие плафоны! Я зажмурился. По
мигал. 

На меня смотрела бабушка. Смотрела тетя 
Вика. И ... 

- Мама! .• 

Огненный рецепт. 

Продолжение 

Конечно, мама сразу простила все мои гре
хи. И не только потому, что я разревелся. 

А разревелся я дважды. Сперва как только 
увидел маму. Облапил ее, ну и ... в общем, не 
выдержал. А второй раз, когда узнал, что отец 
не приехал и приедет еще не скоро. 

- Ну, почему?! Он же обещал! 
- Сейчас ему не до отпуска, Гелик. Там на 

скважине странные дела. Совсем не те результа
ты, которых ждали. 

Мне было наплевать, какие там результаты, 
но все же я сердито спросил: 

- Какие? 



- Скважина еы�одитT совершенно не туда ... 
Об этом даже не говорят пока. Ох, Гелька, " не 
разбираюсь в этих делах. Там что-то связано с 
теорией параллельных пространств. Всех посто
ронних просили уехать на месяц. Никто не знает, 

какой там может возникнуть эффект ... 
«Уже возник,- подумал Я.- Папа не приехал, 

вот какой». 

Но мама все-таки приехалаl И теперь все бу
дет по-другому. 

- Ты меня завтра отпустишь к ребятам? 
- Ладно уж, бродяга,- улыбнулась мама.-

Мы попросим тетю Вику больше не сердиться. 
- Меня совершенно незачем просить,- ото

звалась тетушка (она все еще торчала рядом).
Теперь воспитываете вы. А я ... даже не знаю, кто 
я теперь ... 

И утром я помчался в вагон. 

Мы начали колдовать. 
Янка принес из дома пробирку от детского 

набора «Чудеса химии». Юрка - несколько иго
лок. Они неприятно блестели. Глеб достал фла
кон с одеколоном, обмакнул в него иглу и ре
шительно ткнул себе в палец. Чертыхнулся. 

Ерема сердито проскрежетал: 
- Не могу я на это смотреть.- И ушел в 

свой угол. Мне захотелось туда же. 
Г леб спустил с пальца в пробирку алую тя

желую каплю. Сказал Ереме: 
....;... Терпи, старина. Мы будем с твоим Васькой 

кровными братьями. 
Юрка, равнодушно посвистывая, взял другую 

иглу и сделал все, как Глеб. Янка весело попро-
сил: 

Ну-ка, проколи мне, я не умею ... 
Давай ... не бойся,- сказал Юрка. 
Я ничего ... пожалуйста ... 

Я и не заметил, как остался последний в оче
реди. 

Я тоже обмакнул иглу в одеколон, чтобы сдох
ли микробы. Наставил ее на мизинец левой руки. 
Ткнул. Тихонько ткнул, а больно так, черт возь
ми! .. А если сильнее? .. Никогда не думал, что на 
пальце такая бегемотова кожа... ОЙ ... Никакого 
толку. 

- Дай кольну,- предложил Юрка. 
Ну уж, дудки, это еще страшнее. Я опять ко

вырнул иглой мизинец. 

- Да не надо, хватит ведь и трех капель,
вдруг сказал Глеб. 

- Да? Шиш вам! .. ОЙ-Я ... - С испугу и со зло
сти я всадил иглу так, что сразу закапало. 

Мы всыпали в пробирку метаЛлические опил
ки. Смесь тут же стала темно-бурой, неприятной 
на вид, и Юрка недоверчиво проговорил: 

- Ерундой занимаемся. Вот увидите. 
Мне тоже так показалось. Но назло Юрке я 

ответил: 

- Чего раньше времени каркать? Высохнет
поглядим. 

Пробирку вынесли из вагона и оставили у на
гретого колеса - на самом солнцепеке. 

Я забрался на штабель гнилых шпал. Пососал 
проколотый палец и окликнул Глеба. Глеб сел 
рядом. 

- Слушай... посвисти ту песенку, «Вечер
нюю»,- попросил я.- Про которую ты писал ... 

Глеб не стал спорить. Улыбнулся ... просви
стел целый куплет. Спросил: 

- Значит, прочитал мою писанину? 
- Да. Только не до конца еще ... Глеб, а сло-

ва помнишь? 
- Не все ... Начинается она так ... 
- Подожди. «Когда уснут дома и корабли, 

и птицы все ... » 
«И звери все, и травы ... » 
Точно! Глеб, я ее слышал. 
Где?1 
У себя на крыше. Давно ... 

И я рассказал Глебу про шепот звезд, про 
приемник и зонт. 

- Только никому не говори, ладно? А то 
дразниться будут - звездная антенна из дыряво
го зонтика. 

- Не скажу,- пообещал Глеб.- Хотя что тут 
смешного? .. А за песенку спасибо, Гелька. Это же 
для меня ... Ну, как весточка. Значит, все же есть 
на свете земля, где я жил ... 

- Есть, конечно,- сказал я. 
Глеб снова тихонько засвистел «Вечернюю 

песенку». Я стал ему подсвистывать, забыв, что 
слух у меня «как у больной курицы». И Глеб ~Ie 
остановил меня, а придвинул к себе и обнял за 
плечо. 

- Глеб, а Янке ты ее не напевал? 
- Нет. 
- Он вчера играл похоже ... 
Янка будто услыхал нас. Подбежал. 
- Смотритеl 
Он разжал кулак и показал пробирку. За тон

ким стеклом блестел серебристый порошок. 

Мы смазали клеем стерженек бенгальского 
огня, только головку оставили для запала. Обсы
пали клей порошком. Клей быстро закостенел, 
порошок при сох, палочка бенгальского огня сде
лалась такая же, как раньше. Только чуточку по
светлее. 

- Зажигаем? - спросил Янка. 
Глеб достал спички. Все замолчали. Я почувст

вовал внутри замирание. Получится? Бывают на 
свете чудеса? Янка в Капитанской церкви зага
дал, и вышло, что бывают. Но вот он тоже сто
ит, замерев. Подошел Ерема ... 

Юрка держал серебристый стержень за про
волочный хвостик. Глеб чиркнул, поднес огонек ... 

Полетели искры, затрещало, но тут же бен-
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гальский огонь зачадил и погас. НИl<аl<оi:i искор
ки не осталось. 

Глеб нахмурился, зажег вторую спичку, но 
бесполезно. Запал бенгальского огня сгорел, и 
на этом все кончилось. 

Мы стояли ПОНJofкшие и уже без всякой на
дежды. Но Глеб зажигал спичку за спичкой и дер
жал, пока пламя не обжигало пальцы. Тогда он 
ронял ее и каждый раз говорил: 

- Ах ты, черт, какая досада ... 
Я мельком подумал, что в конце концов мы 

спалим вагон. Однако тут кончился коробок. 
Д-да ... - уныло сказал Глеб. 

- Нелогично,- подал голос Ерема. 
- Что нелогично в твоей башке? - огрызнул-

ся Юрка. 
- Огонь - не праздничныЙ. 
- Как это не праздничный? Это фейерверк 

для Нового года и вообще ... - возразил Глеб. 
Ерема сказал: 
- Нового года сейчас нет. «Вообще» тоже 

нет. Никакого праздника. Огонь - не празднич

ный. 
- А в самом деле! - обрадовался Янка.

Надо праздника дождатьсяl Тогда-пожалуйста! 
- Нового года ждать? - с досадой спросил 

Юрка.- Когда еще бывают всякие фейерверки 
и огни? 

Я сказал: 
- А летний карнаВilЛ! 

Третья часть 

КАРНАВАЛ 

Копья волшебной стражи 

Детский праздник лета в Старогорске бывает 
каждый год. Он открывается в начале августа и 
тянется целую неделю. Ребята стараются в это 
время не уезжать из города. А те, кто в летних 
лагерях и на дачах, к празднику спешат домой. 

Еще в июле на рекламных щитах, на тумбах, 
а то и просто на заборах появляются разноцвет

ные плакаты: 

ДЕВОЧКИ И МАЛЬЧИКИ! 

СКОРО ВАШ ПРАЗДНИК! 

ВСЕ, КТО ХОЧЕТ ПОМОЧЬ 

ПОДГОТОВИТЬ КАРНАВАЛ, КОНЦЕРТЫ, 

СОСТЯЗАНИЯ, АТТРАКЦИОНЫ, ПРАЗДНИЧНЫЕ 

ШЕСТВИЯ И ВЕСЕЛЫЕ ТАНЦЫ У ВЕЧЕРНИХ 

КОСТРОВ, 

40 

ПРИХОДИТЕ В ЛЕТНИЙ ПАВИЛЬОН 

ГОРОДСКОГО ПАРКА! 

ДЕЛО НАЙДЕТСЯ КАЖДОМУ! 

ЖДЕМ! 

Вот и сейчас по городу были расклеены такие 
объявления. С нарисованными клоунами, пест
рыми флагами, звездами и трубачами. Некоторые 
плакаты были очень большие, один - даже с пя
тиэтажный дом. Он и висел на таком доме, на глу
хой узкой стене, которая выходила в Почтовый 
переулок напротив нашей школы�. На плакате 
нарисованы 6ыли мальчишки в голубой форме 
с аксельбантами, серебряными нашивками, с 
перьями и галунами на беретах. Двое мальчишек 
били в красные высокие барабаны со шнурами, 
а третий держал перед собой длинный свиток. 
На свитке - те же слова: «Приходите, помогайте, 
участвуйте •.. » 

- Детский сад ... - пробурчал Юрка. 
- Никакой не «сад»,- сказал я.- Там и стар-

шеклассники участвуют. В прошлом году разве 
плохо бblЛО? А главное, узнаем, где какие будут 
иллюминации и фейерверки, чтобы зажечь ис
корку. 

Юрка опять что-то пробурчал, но больше не 
спорил. 

Мы пришли в ДЛИННblЙ павильон, в котором 
бblЛО много ребят. Они таскали бумажные руло
ны, связки флажков и фонариков. Шум стоял, 
где-то неумело и хрипло вякали фанфары. 

Меня сразу узнала Марфа Григорьевна, бое
вая такая тетенька, она работает в парке много 
лет. 

- А, Геля Травушкин! Какой ты молодец, что 
пришел! Ты ведь хорошо рисуешь красками, да? 

Я осторожно сказал, что не хорошо, а ма

ленько. 

- Ну как же «маленько»! Ты в прошлом году 
так замечательно разрисовал ВОЗДУШНblХ змеевl 
А сейчас надо раСI<расить ЩИТbI волшебной стра
жи. Всякие там фигуры� и гербы нарисовать ... 
А ты, мальчик, что умеешь делать? - Это она 
к Янке. 

Янка растерялся, пожал плечами. Я сказал: 
- ОН играет на скрипке. Как артист. 
- Правда?! - обрадовалась Марфа Григорь-

евна.- Какая удача! .. Виталий Гаврилович, сюда! 
Для Еас пополнение, скрипач нашелся! 

Подскочил круглый дядька с веселыми гла
зами и с бровями, похожими на черные кляксы. 

- Что? Скрипачr Кто? Ты? - Он уставился на 
меня.- А, нет, конечно ... Вот ты! - Он прямо за
танцевал перед янкой.- Оч-чень замечательно! 
Как зовут? Янка! Преч-чудесноl Пойдем-ка, до
рогой ... 

Он поволок оробевшего Янку к столику. Вы
тащил блокнот, стал что-то записывать, спраши
вать. Янка отвечал шепотом. 

Марфа Григорьевна стала мне покаЗblвать 
картинки с рисунками рыцарских щитов н гер

бов. Я кивал и ничего не понимал. Потому что 
меня беспокоил Юрка. Он стоял неподалеку, у 
пластмассовой кадки с большой, но чахлой паль
мой. Прищуренно поглядывал на «детсадовскую» 



суету и шевелил под щекой языком. Вот-вот плю
нет и скажет: «Да ну вас вместе с вашими кар
навалами». Но пока он молчал и только бараба
нил пальцами по краю кадки. Она была с землей, 
но гудела, как пустая ... 

Виталий Гаврилович вдруг оставил Янку. Шаг
нул к Юрке. 

- А ты, друг мой, на чем играешь1 
Юрка уперся в него насмешливыми глазами. 

И я понял: сейчас он вежливо скажет, что играет 
исключительно на нервах школьных педагогов. 

И нас вытурят отсюда. 
Конечно, Юрка так и сказал. Но Виталий Гав-

рилович не рассердился: 

На нервах, это само собой. А еще? 
Все,- насупленно сказал Юрка. 
Не может быть. И на ударных не играешь1 
Я? - хмыкнул Юрка. 

- Но ты же не станешь отрицать, что сей
час выстукивал «Токкату для ударных инструмен
тов» Горнера? Третью часть. 

Юрка шевельнул бровями. ПРИПОДliЯЛ под
бородок. И проговорил со спокойной усмешкой: 

- Даже и не знал, что в ней три части. 
Виталий Гаврилович задумчиво оттянул и отпу

стил нижнюю губу - она щелкнула, как резина. 
Несколько секунд разглядывал Юрку в упор. 
И решительно сказал: 

Пошли! 
- Куда? 
- На репетицию, друг мой! Мне нужны ба-

рабанщики. 
Я глянул на Юрку с завистью и досадой. С за

вистью - потому что везет же людям! В бара
банщики мечтают попасть все старо горские маль
чишки. С досадой - потому что Юрка откажется. 
Для него это, конечно, «детские пляски на лу
жайке». Разве его заставишь нарядиться в шта
нишки с позументами да в рубашку со шнура
ми и маршировать с барабаном на глазах у тол
пы? 

Сейчас он ответит этому Виталию Гаврило
вичу ... 

Но ~OpKa странно молчал. Потом спросил, 
кивнув на Янку: 

- А он? 
- А он - скрипач. Каждому фрукту своя 

корзинка ... Но вы рядом будете, все музыкан
ты собираются в одном помещении. Пошли! Бы
стренько. 

Что же, в самом деле всякому фрукту своя 

корзинка. Кому на скрипке играть, кому бараба
нить, а кому кистями размалевывать фанеру. 

Марфа Григорьевна составила из нас, из «ху
дожников», бригаду. В бригад'Э оказались четве
ро: тощая молчаливая девочка Оксана, два бра
та-близнеца лет восьми, похожие на деловитых 
мартышек, и я. Мы работали на поляне за па-

вильоном. Ловкие «мартышки» - Петька и Ро
ман - подавали щиты и кисти, Оксана с рисун
ков переводила на фанеру всяких львов, драко

нов и королевские лилии, а я их расписывал нит

рокрасками. Краски противно пахли, но работа 
мне нравилась. Только тетя Вика застонет, конеч
но: «Ах, Геля, где ты себя так разукрасил!» 

Наконец, когда мы расписали двенадцать ры
царских щитов, «мартышки» В один голос попро

сились обедать. Оксана ушла с ними. А я ... мне 
тоже есть хотелось, но я ждал: может, вспомнят 

про меня Юрка и Янка? Может, заглянут узнать, 
как я тут? 

Я сел в траву у дощатой стены павильона и 
стал соскребать с себя краску. В штаны и в май
ку она въелась намертво, но от рук и ног отсла

ивалась легко, тонюсенькими пленками. Пленки 
были прозрачные, как разноцветный целлофан. 
Я смотрел сквозь них на солнце. Посмотрю, дуну 
и пущу по ветру, как бабочку ... И вспомнил, как 
Янка играл на скрипке, а вокруг носились жел
тые и красные солнечные пятна. А Юрка слу
шал, уперев ПЕ>дбородок в кулаки ... 

- Гелька,- сказал (Орка. 
Я вздрогнул. Повернулся. И не узнал Юрку. 
То есть узнал не сразу. 
В новенькой форме барабанщика он стал сов

сем не такой, как раньше. Тощенький сделался, 
даже маленький какой-то. Как в тот раз, когда 
я разбил ему нос. И лицо казалось незнакомым, 
непривычно торчали уши. Успели Юрочку акку
ратно постричь, и теперь над ушами и на шее у 

него белела незагорелая кожа. 
Я подумал, что Юрка похож на сердитого 

страусенка Антона из многосерийного мультика 
«Слон Буби и его друзья». Такой же тонконогий, 
тонкошеий и насупленный, готовый огрызнуться. 
Было видно, что он стесняется своего парадного 

наряда с блестящими пуговками и с перьями на 
берете, но в то же время доволен, что попал в 
барабанщики. 

Почему доволен? Может, он, как все маль
чишки, тоже об этом мечтал, только скрывал? 
Или потому, что барабанщик - тоже музыкант, 
значит, поближе к Янке? 

Ну, что ж ... Я прищурил один глаз, а другим 
посмотрел на Юрку через желтую пленку (го
лубая форма стала зеленой, а серебряные галу
ны золотыми). 

- Ничего,- сказал я небрежно.- Красив ... 
Юрка сердито пошевелил щекой, сплюнул в 

траву. Но сейчас это ему не шло. Он сунул руки 
в карманы, но кармашки были непривычно мел
кие, штаны съехали, чуть не упали. 

- ТЬфу,- ругнулся ОН.- Обрядили ... 
- Дали тебе форму, так радуйся,- сказал 

Я.- А то ежишься, как мышь в холодильнике. 

ОН зыркнул свирепо, но тут же примиритель
но сказал: 

- Не понимаю, чего ты заводншьсSl. 
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- Потому что завидно. Тоже хотел в бара
банщики. 

Пускай гадает, всерьез я это или дразню его. 
Юрка решил, что всерьез. Неуверенно ска

зал: 

- Я там спрашивал ... можно ли тебе. Но все 
места уже заняты. 

- Врешь,- вздохнул $1.- Ты не спрашивал, 
потому что у меня слух, как у больной курицы. 

Юрка мигнул и сжал губы. Я увидел, что свет
лые полоски вокруг ушей у него порозовели. 

- При чем тут слух, это же барабаны ... - про
бормотал ОН.- Там правда мест нет ... Чего ты ... 

Он вздохнул и неловко затоптался (ну, в точ
ности, как страусенок Антон, который пришел 
просить прощенья у слона). 

Да, здорово я его подцепил... А может, не 
Haдo~ Я же не хочу ссориться. А если Юрка ска
жет: ну и катись ты от меня к чертям! Тогда я KaK~ 

Я быстро спросил: 
- А с ногой-то что? 
По правой ноге у Юрки вниз от колена словно 

кто-то провел крупной теркой. 
- А! - будто обрадовался ОН.- Бежал да 

запнулся на дорожке. Там, где эта дурацкая ста
туя с веслом. Ка-ак брякнусь. 

- До парада заживет,- утешил я. 
- До парада нам надо сделать самое глав-

ное,- деловито сказал Юрка.- Придумать план, 
как зажечь искорку. 

- Это запросто,- отозвался я, внутренне гор
дясь.- Это Я беру на себя. 

Дело в том, что всех нас, «художников», за 
нашу работу обещали записать в команду вол
шебной стражи. Перед началом парада и карна
вала мы в серебряных шлемах будем стоять на 
башне, над разукрашенной аркой. На верхушке 
башни установят чашу для праздничного огня. 
Вроде олимпийской. Кто-то из ребят поднимется 
с факелом и зажжет огонь. Я к наконечнику сво
его копья при мотаю наш стерженек с серебри
стым порошком и поднесу его к пламени. Других 
«стражников» Я тоже подговорю зажечь на копь

ях бенгальские огни - тогда на меня никто не 
обратит внимания. Все решат, что так и надо: 
праздничный салют. 

Этот план я и поведал Юрке. е намеком в 
голосе: пока вы там занимались вашей музыкой, 
я времени не терял. 

Юрка сказал с одобрением: 

- Голова у тебя работает. Только не про
махнись там. 

Я ответил, что, если я такой беспомощный 
растяпа, пускай Юрка сам все придумывает и де
лает. Или Янка ... Я чуть не брякнул «твой Янка». 

Но Юрка сказал миролюбиво: 
- Я же ничего, просто предупредил ... А Ян

ка ... Гелька, он прибегал~ 
- Здрасте, я ваша бабушка с Юпитера! Вы 

же вместе уwли. 
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- А там нас в разные комнаты развели ... 
- Никуда он не денется,- сказал я.- Юрка, 

пошли обедать. 
- Без Янки~ Мы с ним договорились, что вме

сте ... Пойду посмотрю, где он там ... 
- АI Ну даваЙ ... - сказал я. 
И стало мне как-то на все наплев.ать. И на 

искорку, и на праздник, и на то, что кругом 

лето - самое хорошее в жизни время ... А еще я 
вдруг подумал: «Почему все-таки не едет папа~ 
Только из-за работы?» 

Но к вечеру настроение у меня наладилось. 
Мы собрались в «Курятнике» и сидели до звезд. 
Глеб рассказывал, как он с ребятами в интер
нате строил из дырявой моторки трехмачтовый 
фрегат и как они чуть не потонули на пруду, и 

как им попало. Ерема что-то мурлыкал своим 
радиоголосом и при фонарике чертил на мятых 

листах будущего Ваську. Янка заглядывал ему 
через плечо и что-то советовал. 

Юрка был тихий и непонятно задумчивый ... 
Потом дни побежали быстро-быстро. Я с 

«бригадой» мастерил доспехи для сказочных вои
нов и копья с наконечниками из серебристой 
пластмассы. Янка с музыкантами репетировал 
где-то на дальней эстраде в глухом углу парка. 
Юрка маршировал с барабанщиками. Барабанил 
он здорово. Я много раз видел, как он шагает на 

правом фланге второй шеренги, когда строй го
товился к параду. Палочки у него просто летали 
над кожей красного большого барабана. К фор
ме Юрка привык и уже не казался в ней малень
ким и хилым. Ловкий он был, гибкий, быстрый 
такой. В общем, настоящий барабанщик. 

Барабанщиков было много - двенадцать ше
ренг по восемь человек. На аллеях не очень-то 
развернешься, и случалось, что барабанный гро
хот раздавался на улицах. Промаршируют по 
городу и обратно в парк. И когда они шли по 
улицам, все радостно вспоминали: скоро 

праздник! 

и наступил праздничный вечер. В сумерках 
парка взлетели и засверкали разноцветные струи 

фонтанов. 

Мы - «волшебная стража» в шлемах из фоль
ги, с пестрыми щитами и копьями - стояли на 

площадке фанерной башни. Вокруг большущего 
факела. Это был трехметровый серебристый 
столб, а на нем - узорчатая чаша из латуни. Раз
мером с хороший таз. 

е высоты все было видно отлично. Всю глав
ную парковую площадь, которую освещали про

жекторы; шеренги трубачей в красных плащах; 
зрителей, которые обступили площадь кольцом. 
Кольцо только в одном месте было разорвано: 
там среди деревьев темнел выход и::: главной 
аллеи. 

И вот оттуда появились барабанщики. 



Они красиво шли, ровно. Все ближе, ближе. 
Колыхались перья над беретами, разом вскиды~ 
вались руки над барабанами. И марш их звучаJ1 
так весело! Потому что это был самый празд~ 
ничный марш. Его подхватил оркестр, но не очень 
громко, чтобы не заглушать барабаны. 

За шеренгами барабанщиков шла колонна p~ 
бят в масках и карнавальных костюмах. Над KO~ 
лонной качались громадные куклы (всякие CKa~ 
зочные звери, колдуны и клоуны), пестрые флаги 
и шары. Но я туда не смотрел. Я смотрел только 
на барабанщиков да еще на маленького мальчи~ 
I<а - он шел за ними, впереди карнавальной KO~ 
лонны. Мальчик был в красной блестящей py~ 
башке - каl< огонек. И в поднятой руке он нес 
факел с оранжевым пламенем. Пламя откидыва
лось назад, как флажок. 

Мне зябко стало, и я весь внутри замер. По
тому что вот-вот, через минуту, должно решить

ся: будет у нас живая искорка или нет? 
«Вдруг не загорится?» 
Марш барабанщиков казался уже не весе

лым, а тревожным. 

«Ну, не загорится и не надо,- решил я себя 
успокоить.- Подумаешь, искоркаl Ерема что~ 
нибудь другое мзобретет, а нам она м не нужна». 

Но как это не нужна? 
Если не загорится, значмт, не бывает на свете 

чудес и сказочных загадок. Значит, лунная пе~ 
сенка Янки - обман! 

И еще ... Я верил, что, если добудем искорку, 
то она сдружмт нас троих накрепко - Юрку, меня 
м Янку. А если нет ... 

Скорей бы уж! 
Барабанщикм подходилм к воротам, над кото

рыми возвышалась наша башня. Юрка шел, как 
всегда, во второй шеренге справа. Шел и смот
рел вверх, на меня. Словно молча напоммнал: 
«Не прозевай!» Так, с запрокинутым лицом, он 

м прошагал под башню. 

Остальные барабанщики тоже исчезли в во
ротах - шеренга за шеренгой. Скрылся послед
ний ряд, и перед башней остался мальчмк с фа
келом. Он по лесенке бегом поднялся к нам на 
площадку - будто огненная бабочка взлетела. 
Хороший такой мальчишка - маленький, лет 
семи, но смелый. И веселый - улыбка во все 
лицо, на носу веснушки светятся ... 

- Привет! - сказал он нам. Подмигнул м под
нес факел к запальному шнуру. Огонь переско
чил на шнур м неторопливо побежал вверх. Маль
чик сунул факел в приготовленное ведерко с во

дой и стоял, глядя на бойкмй язычок пламени. 
И все глядели. Огонь добрался до края чаши, 
спрятался за ним ... и над чашей вспыхнула пла
менная корона! Сразу где-то грохнуло, взлетели 

над черными деревьями гроздья ракет, запелм 

фанфары, им отозвались далекме уже баf}а6аны, 
а толпа закричала «ура», зашумела ... 

Пестрая колонна с флагами, кукламм м шара-

ми растеклась по площади, превраТl1лась в кар

навальный хоровод. 
Вот и пришла самая важная минута. 
- Давайте,- сказал я ребятам. И мы пр м

двинули к огненному краю чаши Н8конечнмкм 

копмй. На каждом - стерженек бенгальского 
огня. 

Что же они не горят? Старые, ИСПОРТИЛI1СЬ? 
Но вот разом вспыхнули трескучие огоньки у 

братьев - Петькм и Романа. И у Оксаны. И у дру
гих ребят. Еще, еще ... А у меня? 

А у меня тоже горит! Ярче другихl На кончи
ке копья - ослепительный шарик, а из него ле
тят гроздья белых звезд! 

Горит, горит ... Но ведь это недолго. Все реже, 
все мельче белые звездочки. А где мскорка? Она 
зажглась? Как ее увидеть? В глазах - сплошь зе
леные пятна от огней. 

Да нет, была бы искорка, я бы ее разглядел. 
Значит, нет ее ... 
Все ... 
- Смотри, у тебя не совсем погасло,- раз

дался рядом звонкий голос. 
Это мальчмк-огонек. Он рядом стоял и смот-

рел вверх. 

- Что? -сказал 51.- Где? 
Замигал. Смльно-сильно. 
- Вон,- сказал мальчик.- Светлячок. 
И я увидел на острие копья чуть заметную 

светлую точку. 

Что? Правда?! 
Какая маленькая.~ 
Я перестал дышать. Осторожно-осторожно 

наклонмл копье. Придвинул к лицу обугленный 
стерженек. Точка светилась на его верхушке. Но 
я слишком резко шевельнул копье, стерженек 

дернулся в сторону, а искорка повисла в воз

духе. 

Я, не веря, поднес к ней палец. Она не обо
жгла, не кольнула. Я придвинул к ней, маленькой, 
ладонь, тихонько сжал пальцы. Спрятал мскор
ку в кулак. И ощутил в кулаке чуть заметное ще

кочущее тепло. 

Поймал светлячка,- шепотом сказал маль-

чик. 

Ага ... - сказал я тоже шепотом, потому 

что осмп от счастья. 

Остальные не обращали на нас внммания. Ле
жали животами на перилах и глазели, что дела

ется на площади. Над ней все еще вспыхивали 

взрывы фейерверка. В глазах мальчика горели 

разноцветные огоньки. 

- Спасибо,- сказал я ему. 
ОН засиял улыбкой. И спросил хитровато: 

- А за что? 
- Так ... 
ОН вдруг сказал: 
- А я тебя знаю. Ты Травушкин из нашей 

школы. Ты к нам в класс приходил, про сверле

ние Земли рассказывал. 
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Я, правда, зимой был у первоклассников, де
лал им доклад про сверхглубокую скважину, на 
которой работает папа. Такое мне дали задание. 
Я ужасно волновался, запинался и на ребят поч
ти не смотрел. Ни одного лица не запомнил 
тогда. 

Но лицо Огонька было знакомо. Очень-очень 
знакомо. 

И я вспомнилl Огонек был в точности как 
мальчишка с Ереминого снимка. 

Может, все это не случайно? Я сказал весело: 
- Я тебя тоже знаю. 
Нахлобучил на Огонька свой серебряный 

шлем, положил перед ним щит и копье, а сам 

побежал вниз. 
Искорка в кулаке ласково грела мне ладонь. 

Искорка 

С Юркой и Янкой мы еще днем договорились, 
где встретимся после парада. На полянке позади 
летнего павильона. Полянка была незаметная, 
укрытая кустами сирени, поросшая высокой тра
вой. Из травы торчали каменные раскрашенные 
гномы. Краска с них пооблезла - гномов забыли 
в этой парковой глуши. 

Когда я пробрался на полянку, там еще ни
кого не было. Стояла теплая, какая-то пушистая 
reMHoTa. Лишь один далекий фонарь мигал сквозь 
листья. Зато звезды были громадные ... 

Я сел в траву, прислонился к твердому гному 
и разжал кулак. Искорка в темноте засияла ярко 
и радостно. Я осторожно убрал из-под нее ла
донь. Искорка повисла в воздухе, не упала, не 
улетела от меня. 

'- Хорошая ты моя ... - шепотом сказал я ей. 
Зашуршали ветки. Я опять спрятал искорку в 

кулаке. 

- Гелька, ты здесь? 
Это появился Янка. С фонариком. 
- Выключи фонарик,- сказал я
Он выключил. 
- Смотри,- сказал я. И разжал пальцы. 
Янка наклонился близко-близко. Я даже по-

чувствовал на ладони его дыхание. 

Чудо какое ... - прошептал Янка.- Не гас-
нет? 

И не думает. 
Не обжигает? 

- Нисколечко ... Подержи, если хочешь. 
Я оставил искорку в воздухе, потом поднес 

к ней Янкину ладошку. Искорка послушно села 
на нее. 

- Теплая,- сказал Янка. 
- Ага.. А теперь попробуй перебросить ее 

мне. Полетит? 
- Ну ... пожалуйста. 
Янка пустил искорку с ладони, будто кроwеч-
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ную бабочку. Она огненной ниткой про чертила 
воздух и остановилась передо мной. Я посадил 

ее на сустав согнутого мизинца. 

- Она никуда от нас ~Ie улетит,-уверенно 
сказал я. 

- Потому что наша,- отозвался Янка.- В ней 
же наша кровь. 

Ворча и цепляясь барабаном, выбрался из ку
стов Юрка. Мы показали ему искорку. Он при-
тих, долго держал ее на ладони. , 

- Смотри, как она слушается нас. Она жи
вая,- сказал Янка.- Ну-ка, пусть она летит ко 
мне ... 
Мы долго стояли кружком на темной поля

не и перебрасывали друг другу искорку. Она ле
тала между нами, будто крошечный светлячок, 
и садил ась то на ладонь, то на кончик пальца. 

Наконец Юрка сказал: 
- Жалко, что нельзя сейчас испытать ее. Ни

какого колесика не догадались взять. 

- Завтра испытаем,- успокоил Янка.- И так 
видно, что она таl(ая ... настоящая. 

- А У кого она будет до завтра?- ревниво 
спросил я. 

-Ты зажег, у тебя и будет,- великодушно 
решил Юрка.- Янка, ты не против? 

- Нет, конечно, пожалуйста ... Только нельзя 
ее все время в кулаке носить. Давайте ее вот 
сюда. Я нарочно принес. 

Он показал пробирку - гораздо меньше той, 
в которой делали порошок. ТОЛЩИНОЙ В каран
даш, ДЛИ:-IОЙ со спичку. Скорее ампула, а не про
бирка. 

- Сюда ее посадим, пробкой закроем ... 
- А если задохнется под пробкой? - испу-

гался я. 

- Мы же не глухую сделаем, а чуть-чуть ... 
Искорка висела в воздухе. Мы надели на нее 

ампу лу - будто накрыли бабочку стеклянным 
сачком. Для пробки Янка скатал из травы шарик ... 

Я не стал откладывать испытания до утра. 
Дома я выволок чемодан со старыми игрушками, 
достал из него модель гоночной машины «Барра

куда». Раньше в ней был двигатель с микроэле
ментами, но я давно его распотрошил. А машину 

не выбрасывал, мне ее папа подарил, когда семь 
лет исполнил ось ... 

«Барракуда» лежала на полу вверх колесами, 
а я ломал голову: как приспособить искорку к 
оси? Сверлить стальной стержень было нечем ... 
А может, спрятать искорку прямо в колесе? От
винтить колпачок и вот сюда ... Я коснулся ампу
лой колеса. 

Вернее, даже не коснулся. 
Я не успел задеть его, как задний мост у ма

шины взревел. Колеса завертелись так, будто к 
ним подключили мотор от настоящей «Барраку
ды»! 



- Геля! Что за ШУМ! - тут же завелась за 
дверью тетя Вика.- Давно уже пора спать. 

- Да пусть поиграет,- сказала мама. 
- Ах да, конечно ... 
А я сидел на полу н смеялся. Колеса верте

лись все тише, искорка снова была у меня в ку
лаке. 

И почему-то мне представилось: идет по ули
це важный Ерема, а перед ним скачут двое
веселый роботенок Васька с задранным носом 
и мальчик-огонек в алой рубашке ... 

Клоун 

Проснулся я поздно. Сквозь березы светило 
в комнату солнце. Я дотянулся до стула с одеж

дой, достал из-под майки заткнутую травяным 

комочком ампулу. Испугался на миг: погасла~ 
Искорка при свете дня была еле замеТ~lа. 

Можно подумать, что просто крошечный БЛИI( в 
стекле. Но я поднес ампулу к «Барракуде», и у 
той бешено рванулись колеса. 

Я опять сказал искорке: 
- Хорошая ты моя ... 

Где-то играл оркестр: в городе уже развора
чивалея новый праздничный день. 

Пришли Юрка и Янка. Янка со скрипкой, в 
своем желтом костюмчике с бантиком. Юрка в 
форме и с барабаном. 

- Ну? - нетерпеливо сказал Юрка.- Небось 
уже пробовал? 

Я с удовольствием показал, как вертятся ко
леса «Барракуды». Юрка расцвел. Янка тоже за
улыбался. 

В комнату заглянула тетя Вика. 
- Геляl Смотри, мальчики какие красивые. 

А ты опять ... 
- Я дам ему белую рубашку со звездочка

ми,- сказала мама. 

Я обрадовался. Не потому, что на плечах бле
стящие звездочки, как у скадермена, а потому, 

что нагрудные кармашки с клапанами. Удобное 
место для ампулы с искоркой. 

Сначала мы прибежали в «Курятник», Надо 
же обрадовать Ерему и Глебаl Но вагон оказался 
пуст. У косяка, на ржавом Г'Возде, висела запис
ка: «Я ушел в магазин за бумагой. Будет время-
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найду вас в парке. Ерема почему-то не ночев"л. 
Глеб». 

Судя по всему, Глеб не очень-то верил, что 
искорка получится. Вчера в парк не пришел, от
говорился, что надо много чего написать, пока 

не забыл. Сегодня тоже вот не дождался нас ... 
А куда девался Ерема? 

Гадать было некогда, мы торопились в парк. 
... С утра liI парке намечались разные состяза

ния и концерт. Юрка должен был барабанить 
при всяких церемониях на стадионе, а Янка иг
рать. Мы договорились, что встретимся с Юркой 
в двенадцать на лужайке с гномами, и я пошел 

слушать Янку. 
Концорт проходил на окруженной высокими 

кленами площадке. 

Я сел в третьем ряду и около себя занял еще 
два места - раздвинул руки и уперся в скамью 

ладонями. Потому что народу полно, а Янке по
сле выступления где-то надо сесть, да и Юрка 
может прибежать пораньше ... 

Выступлений было много. Пели хором и по
одиночке, стихи читали, фокусы показывали. Один 
мальчишка даже с дрессированным котом вы

ступал: толстый серый кот кувыркался и ходил 
по натянутой веревке. Все веселились. 

Но концерт шел долго, кое-кто утомился, а 
солнце поднялось выше самых высоких деревьев 

и крепко жарило плечи и макушки. Зрители на
чали отвлекаться и галдеть. Я испугался, что Ян
ку слушать не будут. 

И правда, когда он вышел на эстраду, над 
рядами висел гул. Я чуть не заорал: «Да тише 
вы!» Но Янка не стал дожидаться тишины. Вски
нул к подбородку скрипку, и она пропела тре
вожно и резко «Та-а, та-та!» 

И сразу упало молчание. 
Янка заиграл всем знакомую песенку: 

На планете Се.льда 
Дни стоят хорошие, 
Брызжет, брызжет солнышко 
В заводи речные. 
На планете Сельда 
Жили-были лошади -
"Умные и добрые, 
Только не ручные ... 

Скрипка играла так, будто слова выговарива
ла. Кое-кто даже подпевать начал. Но Янка пе

решел на другую песню: 

jI\елтый месяц висит 
Над "уеll"у~ШИ-м. Il"р"уДО-м., 
И журчит у плотины вода. 
Мы вернулись сюда, 
В этот край, в этот дом 
Навсегда, навсегда, навсегда ... 

Эту песню любит мама. Я вспомнил, как мы с 
мамой и папой сидели у костра. Я был тогда кро
шечный, пятилетний. Высоко-высоко качались 
мохнатые ГОЛ08Ы сосен, и казалось, что заезды� 

среди них плавают туден::ю,о,а. Костер стрелял 
красными угольками, а мама пела. И было это 
на Юрском полуострове, под Ярксоиом, где сква
жина - мы туда один раз летали с мамой вме
сте ... 

ЧТО же все-таки со скважиной? При чем тут 
теория параллельных пространств? Она совсем 
не про это ... Хотя, кто знает, что может случить
ся на страшной глубине? Я помню, как отец го
ворил: «К звездам летаем, а до нутра матушки
планеты нашей добраться до сих пор не сумели. 
Она нам это при помнит когда-нибудь ... » 

А может, дело не в матушке-планете и не в 
скважине? Может, отец просто не захотел при
ехать? И не приедет совсем? Почему тетя Вика 
сказала тогда маме странные слова: «Я даже не 
знаю, кто я теперь? .. » 

Кто? Уже не родственница? 
Тьфу, какая чепуха в голову лезет ... 
А если не чепуха? 
Если я буду, как Юрка, без отца ... 
Юрке легче: он своего отца никогда не знал ... 

Т олько легче ли? Что значит «легче», если оди
ночество ... 

Глеб правильно написал про одиночество. 
Вроде бы все хорошо в жизни, а почему тог

да у многих грустные глаза? У мамы, у Юрки, 
даже у тети Вики? И у Глеба ... 

Ну, то, что у Глеба,- это понятно ... 
Янка, словно вспомнив о Глебе, заиграл «Ве

чернюю песенку» - он теперь хорошо ее знал. 

И этой песенкой закончил игру. 
Все захлопали. Сперва не сильно, а потом 

громче, громче. И я захлопал. Хотя, по правде 
говоря, мне больше нравилось, когда он играл 
в вагоне. Но все равно, молодец Янкаl 

Я хлопал и совсем забыл, что надо беречь 
соседние места. Ког да спохватился, с двух сто
рон уже сидели какие-то девчонки. Я с досады 

чуть не треснул каждой по шее и стал выбирать
ся из рядов. Вышел на лужайку рядом с эстрадой. 
Замахал Янке, чтобы он бежал ко мне. Но на 
эстраду выскочили два клоуна - рыжий и белый, 
они задержали Янку. Белый клоун затряс над 
колпачком ладонями и женским голосом закри

чал: 

- Дети! Внимание! Дети! .. Янка играл замеча
тельно! За это ему вручается праздничный почет
ный диплом! И подарок! 

Янка смущенно затоптался. Ему дали блестя
щий лист и плоскую красную коробку. Наверно, 
с конфетами. Он быстро наклонил голову, ше
вельнул губами: видимо, сказал спасибо. и пошел 
с эстрады. Я опять замахал ему: давай сюдаl Он 
заметил, кивнул. 

Но тут клоун снова закричал: 
- Дети! Пока готовятся наши танцоры, мы 

успеем наградить еще нескольких ребят! Пусть 
поднимется на сцену Геля Травушкинl 

Кто? я1 



Зачем? Я же не артист.,.; 
- Геля! .. Дети, среди вас есть Травушки н? 
Знакомых было много. Из рядов закричали 

клоуну, что «тут ОН», а мне: «Гелька, давай! Ко
пейкин, жми на сцену!» 

Я пожал плечами и пошел. 
Рыжий клоун захлопал растопыренными ладо

нями, а белый взял меня за руку и радостно 
объявил: 

- Геля Травушкин прекрасно потрудился во 
время подготовки праздника. Замечательно по

трудился! Давайте поблагодарим его за это! .. 
Зачем это OH~ Разве я лучше других~ Все ра

ботали, все ходили перемазанные краской и кле
ем. Я хотел сказать об этом,но ребята захлопали, 
зашумели, а клоун закричал: 

- Поэтому Геля Травушкин тоже получает 
диплом и подарок! Диплом - вот он, а подарок 
очень большой. Пусть Геля пройдет вон в ту 
дверь и там получит свою награду! 

Я пробормотал «спасибо» и пошел к дверце 
в глубине эстрады. Было ужасно неловко, но и 
любопытно было: что за подарок~ И даже мельк
нула мысль: «Может, Я В самом деле немножко 
лучше других работал~» 

За дверью оказалась фанерная комнатка. Но 
подарка мне там не дали. Там переодевались для 
танца девчонки. Они завизжали и вышибли меня 
вон. Хорошо, что не на сцену, а в другую 
дверь - в кусты позади эстрады. Я выбрался из 
кустов и ошарашен но помотал головой. Вот так 
подарочек! Что это, карнавальная шутка? Ничего 
себе шуточки ... 

Я очень разозлился. Скомкал захрустевший 
диплом и закинул в кусты. И тогда из кустов по
явился еще один клоун. Вышел легко, незамет
но как-то, даже веточки не шелохнулись. Он был 
в желто-красном балахоне и в маске. Маска
такая веселая рожа, губы растянуты в широчен
ную улыбку и похожи на жирный красный полу
месяц. 

- Это ты Геля Травушкин? - спросил клоун 
воркующим голосом из-под маски. 

- А что вам надо? - ощетинился я. Потому 
что хватит с меня шуток. 

- Тебя надо, голубчик!- обрадовался ОН.-
Пойдем. 

- Куда? 

- За подарком, конечно! 
Он взял меня за локоть красной плюшевой 

перчаткоЙ. Я вздохнул и пошел. Стало жаль ди
плом, но тут же я подумал: «Потом найду и раз
глажу». 

Клоун повел меня по узенькой заросшей ал
лейке. Идти по ней вдвоем было тесно, царапа
лись ветки, но я стеснялся сказать «отпустите». 

Мы пришли к старой кирпичной будке, вроде во
докачки. Клоун толкнул дощатую дверь и про

мурлыкал: 

- Входи. Здесь подарочная кладовая. 

Окон в будке не было, у потолка сияла бе
лая лампа. Под лампой блестел обитый метал
лом длинный стол. А на дальнем краю стоSlла ... 
Вот это да! Там стояла серебристо-голубая мо
дель марсианского шагающего вездехода «Кен
тавр-супер» ! 

Не игрушка, а именно модель. Копия. Боль
шая, в полметра высотой. Я такую видел в Му

зее Звезд, когда ездил на экскурсию в Южный 
Пояс городов. 

Клоун подтолкнул меня к столу и шелестя
щим голосом сказал: 

- Она твоя ... Она управляется мыслью. Вер
нее, импульсами желаний. С помощью этих при
боров.- И он ловко надел мне на запястья ши
рокие кожаные браслеты. На браслетах оказа
лись черные металлические диски размером по

больше часов. Тяжелые· .. 
- Пойдем, Геля..травушкин ... 
Клоун усадил меня на табурет напротив мо

дели. Придвинул к самой кромке стола - так, 
что я уперс;я в нее грудью. Руки мои он вытянул 
вперед и положил на стол. Диски на браслетах 
звякнули о металл. 

Стол был холодный. На голых руках сразу 
высыпали пупырышки. Металлический край ле
денил грудь сквозь рубашку. Я вздрогнул и по
чему-то оглянулся на дверь. Она была закрыта. 

- Сосредоточься, Травушкин. 
Клоун стоял рядом с «Кентавром». Маска его 

улыбалась изо всех сил. Было неприятно видеть 
широкий неподвижный рот, когда слышишь раз
говор. 

Сосредочься, Травушкин. 
- Холодно ... 
- Ничего, ничего. Сосредоточься. Прикажи 

машине двигаться. И она пойдет! 
Я вздохнул, поежился и сосредоточился. При

казал «Кентавру»: «Иди! Ко мне!» Даже предста
вил, как он идет. 

Но «Кентавр» не двигался. 
- Не работает,- сказал я. 
- Сейчас, сейчас ... 
Клоун, подпрыгивая, обежал вокруг стола и 

опять подскочил к модели. Поднял крышку ко
жуха. 

А! - сказал ОН.- Ба! .. Да она без двига
теля! Ну ... это ничего. Это ведь не беда. Верно, 
Травушкин? - В прорезях маски странно шевель
нулись и заблестели его голубые глазки. Клоун 
осторожно пошел ко мне. Встал сбоку. Повто
рил, воркуя: 

- Это не беда, Геля ... Ведь у тебя есть и с
к ор к а. 

Я вздрогнул. Даже дернулся назад. Но брас
леты прочно держали мои руки на столе. При
магнитились, что ли? 

- Пустите! - сказал я. 
Клоун прошелестел надо мной: 
- Но ведь искорка есть? 
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Какое вам дело?! Она не для этого нуж-
на! 

Она совсем не нужна,- возразил Клоун.
Тебе не нужна и твоим приятелям. Подари ее 
нам. 

- Кому вам? 
Ну ... мне. 
Зачем?1 - крикнул я, пытаясь освободить 

руки. 

Подари... А мы подарим тебе вездеход. 
Не такой, а настоящий. Ты будешь ездить на нем 
в школу ... 

- Нет! - крикнул я и рванулся изо всех сил. 
Но браслеты держали мертво. 

- Подари ... Мы ничего плохого с ней не сде
лаем. Просто нам нужен образец. 

Я напружинил все мускулы. Пятками уперся 
в пол. Дернул руки так, что они чуть не вырва
лись из плеч. Но браслеты не. шелохнулись. И так 
мне жутко сделалось ... 

- Пустите меня сейчас жеl - отчаянно ска
зал я и стиснул зубы, чтобы не разреветься. 

Он приподнял плечи. Сказал с каменистым 
хрустом в голосе: 

- Разве я тебя держу? Иди, Геля Травушкин ... 
Только подари искорку. 

Кто он такой? Сумасшедший? Ампула лежала 
у меня в нагрудном кармане, под клапаном. Этот 
псих может ее просто-напросто отобрать. Или 
не догадывается? Или не смеет? 

Он будто услыхал мои мысли. Сказал опять 
с шелестом: 

- Ты должен подарить ее сам. Только с а м. 
- Нет,- выдохнул я, дрожа от страха. И от 

холода. Стол сделался просто ледяным. Я пошел 
на хитрость: 

- Что вы, сами не можете сделать, что ли? 
Есть рецепт ... 

- Не можем, Травушкин,- прошуршал он, 
будто песок просыnал.- Что-то мешает. Не тот 
состав, она же на крови ... Геля Травушки н, пода
ри искорку. 

- У меня ее нетl 
- Неправда, Геля. Подари ... Это очень про-

сто. Скажи «дарю», И она сама вот сюда ... -Кло
ун протянул мне плюшевую растопыренную ла

пу.- Одно словечко. Ну? 

Он согнулся, наклонился надо мной совсем 
низко. Я увидел на маске вмятины, царапинки, 
застывшие подтеки лака. И шевелящиеся глаз
ки - бледно-голубые, с розовыми прожилками 
на белках. Маска смеялась мертво и безжалост
но. 

- Уходите! - заорал я.- Кто вы такой?! Сни-
мите маску! 

Он быстро отошел. Будто испугался. 

- Снимите маску! - снова крикнул я. 
- Зачем? 
- Снимите сейчас же!! 

Это не маска,- сухо сказал клоун. И... я 
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увидел! Угол _ красного рта у него двинулся. По 
лаку пробежали трещинки. Нарисованные брови 
тоже шевельнулись. Или показалось? 

Это, наверно, сон! 
Клоун протянул руку и с перчатки на стол 

уронил шмеля. 

Я обмер. Я перестал чувствовать холод. Это 
был шмель-чудовище. Величиной с грецкий орех. 
Его покрывала свинцово-серая жирная пыль. 
Шмель приподнялся на мохнатых лапах и пошел 
к моей левой руке. Прямо к руке. Он шел, и 
лапы его громко скребли по металлическому 
листу. И обвисшее брюшко скребло. И за ним 
тянулся маслянисто-свинцовый след. 

Я понял, что отчаянно завизжу. И это будет 
не просто визг, с ним вырвутся слова: «Не надо! 
Возьмите ее! Дарю! Дарю!» И потому я опять 
сжал зубы - изо всех сил. Хотел зажмуриться, 
но не смог. А шмель шел, шел ... 

Ну, за что меня так? Что я сделал? Не надоl 
Шмель заполз мне на браслет. Я сквозь тол

стую кожу почувствовал, какой он тяжелый. Свин
цовый... Сейчас он страшной лапой своей сту
пит мне прямо на руку ... 

Такой жути не бывает наяву. я сейчас про
снусь! Скорее! .. 

И грохнули барабаны. 
Они ударили за кирпичными стенами, отда

ленно и глухо, но шмель съежился и тяжелым 

орехом скатился с браслета. 
Клоун тоже съежился. Отскочил от стола, сел 

у стенки на табурет. Согнулся, обхватил себя за 
колени. Я рванулся ... 

Я рванулся к барабанщикам! К Юрке! Брасле
ты не держали. Я отлетел к двери, грохнулся об 
нее спиной. Дверь зашаталась. Я вскочил, трах
нул по доскам ногой, они вылетели, и я выле
тел за ними. 

На солнце! На свободу! 
- Юрка!! - Я помчался через кусты. 
- Геля! Что с тобой? 
Я увидел Марфу Григорьевну. Она держала 

большущего надувного слоненка. 
- Геля, мы тебя ищем! Вот подарок ... 
Я кинулся туда, где мелькали за ветками го

лубые накидки и грохотали красные барабаны. 
- Юрка-а!! 

Письмо Еремы 

я догнал барабанщиков. Они шагали по аллее 
от стадиона к площади. Путаясь ногами в траве, 
я побежал по обочине. Увидел Юрку. 

Барабанщики били походный марш. Сквозь 
рокочущие удары Юрка не слышал меня. Я, за
дыхаясь, пошел рядом, дернул его за коротень

кий плащ. Юрка сбился, гневно оглянулся на ме
ня: 



- Рехнулся? Не суйся под ногиl 
Я чиркнул ребром ладони по горлу: «Ты ну

н-(ен! До заразу!) 

- Иди на IЮЛЯНУ, я сейчас! Иди! 
Я отстал. Оглянулся. Марш барабанщиков бы

стро откаТЫВё1ЛСЯ за деревья, и стали сл.ышны 

другие звуки: голоса, музыка. И даже кузнечики 

в траве. И недалекие шаги. 
«д если это опять клоун?» - подумал я. Но не 

очень испугался. Теперь казалось, что жуткая 

встреча с клоуном произошла давным-давно. 

ПО'rому что слишком уж неестественный был 
случай. Как страшный сон, от которого просыпа
ешься среди ночи и минуту лежишь, замерев, а 

потом ... потом страх быстро тает, и все делается, 
как всегда. СЛЫШИUJЬ: часы пощелкивают, Дуп
лекс чешется за открытым OI<HOM, в своей буд~ 
ке; бабушка вздыхает и кашляет наверху. Все 
настоящее, привычное, и места для страха в этом 

мире просто нет. 

Может, и сейчас был COli? Или чья-то глупая 
шутка? 

Но кто из взрослых будет так шутить? На за
пяс.тьях до сих пор следы от жестких брасле
тов ... 

д если не взрослый? Если клоун - это маль
чиШка большого роста: в ширину да в высоту 
вымахал, а ума не набрался! 

д откуда у мальчишки такая модель «Кен-
тавра»? 

Д магнитные браслеты? 
И шмель! .. 
Я опять задрожал, как от холода, и оглянулся. 

Но кругом было солнце. МИМО пробегали безза
ботные мальчишки и девчонки. Проехал по ал
лее фанерный автомобильчик на велосипедных 
l<олесах, в нем хохотали трое малышей, одетых 

поросятами, и щелкал пластмассовой челюстью 
косматый волк. 

Я потрогал карман: ампула с ИСКОРКОЙ была 
на месте. Я вздохнул, потер запястья и пошел на 

нашу полянку. Там я сел, при валился СПИНОЙ к 
каменному гному и стал думать, как все объясню 
ЮРI(е. 

Юрка пришел очень быстро. Сердитый. У не
го опять была до КРОВИ ободрана нога. 

- На том же месте,- зло сказал он.- Закол
дованное оно, что ли~ Там, где эта ду~ацкая фи
гура с веслом стоит ... Платок есть? 

у меня, к счастью, был: мама утром положи
ла в карман. Я молча протянул платок Юрке. ОН 
стал промокать им кровоточащие царапины. Д 

сам все оглядывался, прислушивался к рокочу

щим вдали барабанам. И я понял, что он еще 
всей душой там, в блестящем строю барабанщи
ков, где свой строгий праздник, своя красота, 

своя жизнь. И где для меня места нет ... 
- Ну? - сказал наконец Юрка. 
Я неловко завозился на траве и пробормотал: 
- Там... какой-то псих. Клоун... Пристал и 
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говорит: 

брать ... 
«П'одари "скорку» .•• Хотел 

- Но ты не отдалl- вскинулся Юрка~ 
- Нет, конечно! Только он ... 

ото-

Про что сперва рассказать? Про шмеля? Юрка 
презрительно дернет щекой: «Опять козявки 
испугался ... » Надо все по порядку. Но Юрка не
терпеливо смотрит назад. 

Он сказал недовольно: 
- Подумаешь, Клоун! Что ты так его боишь

ся? 
Он решил, что я испугался мальчишки с ули

цы Речного флота! Там есть один такой вредный 
тип, семиклассник по кличке Клоун. 

- Да не тот! Этот гораздо большеl 
Юрка сморщил лоб. 
- А откуда этот Клоун узнал про искорку? 

Ты, наверно, болтал направо и налево? 
- Ты, наверко, сам болтал! - взвился 51.

Вместе с Янкой! 
- Чего ты� на Янку-то зря ... - хмуро сказал 

Юрка. 
- Потому что ... 
«Потому что Янку УЫ выслушал бы до конца. 

Не дер галс я бы от нетерпенья». Но я не стал это 
говорить. Отвернулся. 

- Знаешь чт01 Давай искорку мне,- предло
жил Юрка.- А, черт ..• На этой дурацкой форме 
ни одкого нормального кармана. 

Он врал: форму дурацкой он не считал, она 
ему нравилась. Но был он в ней не такой, как в 
прежние времена. Не тот сердитый, насмешли
вый, но все равно лучший друг Юрка. Другой ..• 

- Не дам я тебе искорку. Не ты зажигал,
тихо сказал я. 

Юрка не разозлился. Миролюбиво посове
товал: 

- Тогда спрячь дома. А к трем часам при
неси в BarO!i. Там во асем и разберемся. 

- Сам знаю,- буркнул я. 
- Эх ты, Гелька ты Гелька ... - вдруг вздох-

нул он. 

Я вскинул глаза. Потом встал. 
- Ты еще скажи «Копейкин» .•• 
Юрка быстро улыбнулся: 
- Не скажу ... Ну, до встречи в «Курятнике}). 
Он положил мятый платок на голову гнома и 

ушел с поляны. Я подумал и медленно двинулся 
следом. Просто не знал, что делать. Шагов через 
десять я увидел на тропинке барабанную палоч
ку. Подкял ее, покачал в руке - легонькую, то
ченую. 

Юркина? Потерял? Как же барабанщик без 
палочки? 

Я выскоtfJ.o1Л на аллею, кинулся вдоль цветни
ков туда, где не умолкали барабаны. Что-то за
цепило мою ногу, я полетел и плашмя проехался 

по мелкому гравию. 

Вскочил •.. 
За что я запнулся1 Ничего на аллее не было, 
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ровненько все ... Кажется, кто"то хихикнул. Я со 
злостью огляделся. Но кругом ни души. Только 
гипсовый гребец-физкультурник стоял на покра
шенном белилами постаменте. Он небрежно изо
гнулся, опираясь на тонкое весло. Смотрел по

верх деревьев и - мне так показалось - нахаль

но улыбался белыми губами. 
«Ах ты, гад!» Я от досады и от боли просто 

взбесился. И с размаха швырнул в болвана па
лочкой. 

Палочка пошла странно - петлями, как буме
ранг. Но попала! Головкой клюнула гребца в пле
чо. и ... он треснул! 

По гребцу разбежались черные щели, упало 
весло с отвалившейся рукой, посыпались КУСКИ 
гипса. Часть шеи вывалилась, и открылся желез-
ный стержень. -

Я перепуганно мигал несколько секунд, потом 
рванул через клумбы - подальше от места пре
ступления! Не хватало еще, чтобы меня поймали 
за разбивание скульптурl Как Ерему ... 

Кто же знал, что этот гипсовый дурак такой 
хилый? 

Я остановился у фонтана с чугунными цвета
ми и каменными лягушками. Сел на край бассей
на, вытащил платок с бурыми 11ятнами, промыл 
ссадины на левом локте. И подумал, что мне еще 
повезло: я пострадал меньше Юрки. 

А пробирка не разбилась? 
Нет, вот она, целая. Искорка на месте, хотя 

еле видна при солнце. 

Я застегнул карман ... 
- Травушкин! 
Звонкий такой голосок. Я оглянулся. Рядом 

стоял вчерашний знакомый, мальчик-огонек. Он 
был не в алой рубашке, а в синей матроске, но 
я его сразу узнал. Он улыбался. И я улыбнулся, 
несмотря на боль от царапин и ушибов. После 
всех неприятностей было так хорошо увидеть ве
селого Огоныса. 

- Тебе письмо от EpeMbIl- Огонек протянул 
свернутый в четвертушку лист.- Он ме:--IЯ встре
тил и говорит: «Знаешь Травушки на? Разыщи его, 
дело срочное, а я ковы�яюю медленно ... » 

Я сразу понял Еремину хитрость: он, бедный, 
мучится от нетерпенья, хочет скорее узнать, по

лучилась ЛИ искорка. А в парк, где он когда-то 

нахулиганил, идти не решается. 

- Разве ты� знаком с Еремой? - спросил я. 
Огонек улыбнулся еще шире: 
- Ага... Он мне много раз игрушки делал ... 

Я побежал! 
- Ладно. Спасибо ... 
Что же пишет Ерема? 

Я развернул ЛИС1 и увидел раздерганные 
строчки: 

«Биригитес их они не ЛЮДИ Приход ити вва 
гон я расскажу я узнал Эрема». 

Я взглянул на Огонька, но тот был уже дале
ко. Помахал мне рукой. 



я перечнтал записку. Почти ничего не понял, 
но стало опять зябко и неуютно. Ерема никогда 
не шутил и никогда не тревожился зря. 4то-то 
случилось. 

От парка до станции недалеко. Сначала - на 
холм, где ретранслятор, а оттуда - вниз. 

И я побежалl 
Я не успел ... 

Четвертая часть 

ГДЕ сходятся рЕльсы�.,' 

Открытие 

На пустыре за путями, у вросшего в землю бе
тонного блока мы выры�ии яму. Сложили В нее 
искореженные обломки. Засыпали, а сверху на
стелили дерн. 

- Давай пиши,- сумрачно сказал мне 
Юрка.- Ты кистями работать привык ... 

Он дал мне кисточку и банку с черной несмы
ваемой краской. 

- Только не надо, что он был робот ... - по
просил Янка. ' 

Я вывел на бетоне: 

ЕРЕМА 
Погиб 6 августа 110 г. к. э. 

Вот И все. Я размахнулся и бросил банку да
леко в траву. Отошел, чтобы ни на кого не смот
реть мокрыми глазами. Все молчали. На станции 
весело играло радио, а в парке оркестр. 

- А я-то хотел с ним пойти бродить по белу 
свету,- сказал сзади Юрка. 

Я обернулся. Юрка дернул щекой и сказал 
снова: 

- С ним да еще с Васькой ... 
- Не будет никакого Васьки,- вздохнул Глеб 

и стал сердито лохматить BOJ10CbI. 

Янка сидел на корточках у бетонного блока и 
разглаживал на дерне травинки. 

Ерема погиб за час до того, как я сюда при
бежал. 

Он шел через пути к вагону. По ближней от 
вагона колее мчался электровозик технической 

службы. Ерема остановился метрах в двух от 
рельсов, чтобы пропустить его. Все это было 
у Глеба на глазах. Ерема стоя., спокойно, на 
электровозик даже не смотрел. Когда машина 
проносилась мимо Еремы, из нее высунулось что
то длинное и тонкое - то ли рельс, то ли грузо

вая стрела. Кон.цом она ударила Ерему в спину, 
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и он взлетел высоко в воздух ... А падал уже от
дельными н:усКамУо ... 

Глеб оттащил обломки с рельсов и с полчаса 
сидел над ними, ошарашенный и беспомощный. 
Сделать ничего было нельзя - голова Еремы ока
залась разбита вдребезги ... Глеб вскочил и ярост
но бросился к начальнику станции. Тот сперва 
перепугался до немоты. Потом стал орать, что 

~:ИlCаких электровозов на станции не было и быть 
не могло. Начал куда-то звонить, с кем-то ру

гаться. А Глеб понял, что все бесполезно. Кого 
винить, с кого спрашивать за Еремину гибель? 

Ведь Ерема не был человеком. Ни документов 
у него, ни жилья в городе, ни должности. Если 
смотреть по заКО~IУ - он Бы�л вообще никто. 
И даже ничто. Он не мог считаться даже маши

ной, потому что все машины где-то. записаны, 

имеют номера и технические паспорта. И КОМУ
то принадлежат. Ерема ничего не имел и при
надлежал себе. А так не положено. Значит, Ере
ма был просто беспризорной кучей электронно
го хлама. Так началы~ик и заявил Глебу. Он во
обще-то был добрый дядька, но сейчас, видимо, 
думал только про одно: чтобы не очень попало 
за происшествие. 

Глеб вскипел и сказал, что Ерема был умнее 
всех начальников станций вместе взятых. Началь
ник ответил, что это возможно. По крайней мере, 
он, начальник станции Старые Горы, действитель
но лы�ыый дурак: позволил какому-то беспаспорт
ному прохоДимцу и мальчишкам (за которыми 
совсем не смотрят родители!) устроить в вагоне 
ночлежку. А теперь из-за этого неприятности. 

Шастают по рельсам! Хорошо, что пострадал 
железный болван, а не живые люди. Хватит! Если 
Г леб к утру не очистит вагон, начальник явится 
туда с патрулем транспортной спецохраны. 

Г леб сказал, что спецохрану вместе с началь
ником он видел в белых тапочках. 

Но было ясно, что с вагоном надо прощаться. 
Это не очень огорчило нас. По сравнению с 

Ереминой гибелью это была такая ерунда. 
Ерема, Ерема... Кажется, сейчас поднимемся 

в вагон, а он сидит, скрючившись над сундуком, 

чертит своего Ваську. 
Мы забрались в «Курятник». Не было Еремы. 

Только похожий на Огонька мальчик смеялся на 
фотоснимке - он-то ничего не знал. Глеб подо
шел к снимку, оглянулся на нас. Неловко спро
сил: 

- Можно, я этого пацана себе возьму? 
- Бери ... - сказал Юрка, не пРяча мокрых 

глаз. Мы с Янкой кивнули. 

Глеб убрал снимоК в свою обшарпанную сум
ку. Я сказал ему: 

- Ты можешь к нам перебраться, в мою 
комнату. Я с мамой договорюсь. 

- Там видно будет,- откликнулся он.- До 
утра время есть ... - И открыл Еремин сундук. 

Мы подошли. 
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в сундуке лежали разные железки, мотки про
воДов, желтые пластины с блоками памяти от 
вычислительных машин, лампы, трубки ... Детали 
будущего Васьки. Глеб вздохнул и хотел опустить 
кры�ку •. Янна осторожно 11рндержал ее. 

- Смотрите-ка ... Это зачем? 
В отдельной картонной коробке лежали бле

стящие линзы. Разные-величиной от пятака до 
блюдца. 

- Наверно, для Васькиной оптической сист~
мы. Для зрения ... - неуверенно сказал Глеб. 

Янка помолчал и ВИliоватым шепотом прого
ворил: 

- Я подумал, что ... давайте возьмем по стек
лышку на память о Ереме ... Они ведь сейчас все 
равно ничьи. 

- Давайте,- сказал Глеб. 
Мы, не толкаясь, не споря, выбрали по линзе. 

Я взял очень выпуклую, очень чистую и очень 

тяжелую. Размером с донышко большого стака
на. Отошел с ней, сел в дверях «Курятника, 
опустил наружу ноги, прислонился к теплому ко

сяку. 

Посмотрел через линзу на белый свет. 
Белый свет в стекле был маленький и пере

вернутыЙ. Бетонный блок, под которым зарыли 
Ерему, выглядел серой точкой. 

Я навел стекло на ноготь. Он стал громадный, 
как розовая лопата. Засохшая царапинка на боль
шом пальце сделал ась похожей I-'a модель горно
го хребта. Я поводил глазами: что бы еще уве
личить? По доске рядом со мной шла черная бу
кашка величиной с точку. А под стеклом оказа

лось такое рогатое страшилище! Я прямо вда
вился в косяк ... 

Хорошая линза. Я покачал ее на ладони. 
Солнце отразилось в выпуклом стекле крошеч

ной искоркой ... 
Искорка! 

Я торопливо достал ампулу. Отошел с ней 
в самый затененный угол «Курятника». Огненная 
точка неподвижно сияла. Мне стало жаль ее, 
осиротевшую: не будет для нее веселого робо
тенка Васьки. Я погладил ампулку, будто крошеч
ного беспризорного котенка. Потом поднес к ней 
стеl{ЛО. 

Под линзой вспыхнуло огненное пятно. Я дви
нул стекло туда-сюда, чтобы поймать резкость. 
И наконец увидел ... 

Это был светящийся диск чуть больше копей
ки. Но не ровный, не гладкий. У него оказались 

размытые края, а пламя и свет разбегались от 
центра лохматыми завитками. Я смотрел и не ве

рил. Но это было. Мне вдруг показалось, что я 
не в вагоне, а в черной бесконечной пустоте, 
лечу куда-то ... 

Потому что я не раз листал дедушкины атла
сы и видел на черных листах снимки ярких спи

ральных галактик. 



Галактика 

Мы выпустили искорку из ампупы, и она по
висла s метре от пола. Никуда не улетала и не 
двигалась. /1/'<1>1 рассматривали ее через линзу со 
всех сторон: и прямо, чтобы разглядеть спираль
ные вихри света; и с ребра, когда она делалась 
похожей на ~,рошечное веретено. 
Мы тихо дышали и молчали. Наконец Янка 

отдал пинзу Юрке и прошептал: 
- Значит, она галактика ... 
- Да ну ... -- с сомнением отозвался Юрка. 
M~!e стало обидно за ИСКОРКУ. 
- Почему «да ну»? 
- Такая маленькая ... 
Янка выпрямился. Сказал негромко, но звонко: 
- Почему же маленькая?. Ребята! .. Для кос-

моса что значит маленький или большой? !{осмос
то все равно бесконечный, Верно, Гелька? 

Он впервые так обратился ко мне: за под
держкой. Не к Юрке, а 1<0 мне. Я глянул на Юрку 
мельком, но с победой. 

- Да,- сказал Я.- Если в космосе бесконеч
ная бес!{онечность, КёШ с ней что-то сравниватьF 
Это просто глупо. 

- Ну, конечно! - тут же взъелся Юрка.- Ты 
один у нас умный, з дедушку профессора. 

- Юр ... - сказал Янка. 
- А чего ..• Я не сравнивал ничего с вашей 

дурацкой бесконечностью. Я сказал, что эта 
искорка крошечная, а галактики... сами знаете, 

какие. 

- Мы же не все их знаем,- возразил 51.

Знаем только громадные, которые в телескопы 
видны. А может, они всякие бывают. Может, вот 
ТёЖИХ еще больше на свете. 

- Это выходит, мы, "т( господь бог, создали 
целую гаЛа/ПИКУ?- насмешливо спросил Юрка. 
Он забрался на верхнюю поЛl<У и теперь сидел, 
liачая ободранной ногой. 

Глеб взял стекло, опять посмотрел на ис
корку. 

- Едва ли мы ее создали. Наверно, просто 
открыли для себя. Приблизили К себе. Из про
странства ... 

- \<031< это? - спросил Я. 
- Вот уж не знаю, «как 3ТО»,- улыбнулся 

Глеб.- Тут сплошное космическое колдовство. 
- Мало нам нашей ГалаКТИI<И,- сумрачно 

СI(взал сверху Юрка.- Начали другие выуживать 
из космоса ... 

- Ребята ... - Янка всех обвел обеспокоенны
ми глазами.- Я сейчас подумал ... А может, она 
и есть н а ша ... 

- ({ак эт01- опять спросил я. 
А Глеб возразил: 
- Едва ли ... Ты хочешь сказать, что получи

лась маленькая модель, образец? 
«Нам нужен образец»,- вдруг вспомнил Я 

Клоуна и обжегся резкой, болезненной тревогой. 

- Ребята! Я хочу раССI(взать ••• 
- Подожди,- поморщился Юрка.- Пусть 

Янка объяснит. Как это «наша»? 
- Не модель,- сказал ЯНК<J.- Просто наша 

Галактика. Та самая, в ко'горой живем. Она вот, 
вокруг ... - он оглядел вагон, СЛОВI10 был среди 
космоса,- И она вот. Одна и та же ... 

Юрка сердито качал ногой. Глеб нерешитель
но улыбался. Я •.. я начал догадываться, про что 
говорит Янка. Потому что про это куча всякой 
фагпастики написана. ({Легенда о синем шарике», 
«Солнышко В ладонях», «Звезды под микро
скопом}) ... Но не только фантастику Я читал. 

- В «Технике ЮliЫХ» тоже про это писали,
вспомнил я.- Некоторые ученые считают, будто 
бесконечно большое и бесконечно маленькое
это одно и то же. Что они где-то в бесконечности 
сливаются. 

- В бесконечности ведь, а не в нашем дра
ном {(I{урятнике» ... - отозвался Юрка. 

- Юрик,- сказал Глеб.- Ну, если нам хо
чется :::;ерить, что в наших руках н а ш а Галакти
ка, разве тебе жалко? 

Юрка прыгнул с нар. Прямо в лучи вечерне
го солнца, которое било из-за дальних тополей 
в раздвинутые двери вагона ... 

Теперь, когда я думаю про 'Орку, я чаще все
го '-lCпоминаю его именно таким. Как он стоял 
тогда в горизонтальных оранжевых лучах. Весь 
какой-то натянутый, будто каждая жилка в нем 
звенела, как струны под Янкиным смычком. Он 
по-прежнему был в форме барабанщика, только 
без берета, конечно, и без наиидки. Блестели га
ЛУ"IЫ и аксеш::банты" И глаза IОркины блестели, 
отражзя оранжевое СОЛI'ще. 

- Если это правда о н а,- сказал Юрка 
незнакомым звенящим голосом,- тогда что? 
Вы понимаете? Значит, она вся замешана на 
крови! 

Мне на секунду показалос", что лучи стали 
совсем красными. Даже вздрогнул. 

- А разве нет? - тихо спросил Глеб.
Сколько было войн, восстаний и бед ... 

- Нет,- встревоженно откликнулся Ян!<а.
Это же только на Земле они Бы�и,, а не во всей 
Галактике. 

- А что мы знаем про Галакт~шу~ - усмех
нулся Глеб. 

- Но скадермены же не нашли ни одной жи
вой планеты. ЛЮДИ - только I-\a Земле,- сказал я. 

- Скадермены ... - сердито бросил Юрка.
Ты мне про CI<<!AepMeHOB не рассказывай. Я Te~ 
перь про них знаю больше всех вас. Что они успе
ли OTKPЫTb~ Несколько шариков, не при годных 
для людей. А в Галактике, может, миллионы пла
нет с людьми ... 

Я посмотрел туда, г де в стороне от лучей, 
в полутемном углу теплилась наша искорка. Мил-
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лионы планет в ней? Люди? И может быть, мы 
сами? 

Янка ласково сказал: 
- А что плохого, если на крови? Это же не 

та кровь, которая от е<ОЙНЫ, а наша, живая. 

- Вот я и думаю ... Тогда, значит, вся Галакти
ка живая,- сказал Юрка. 

Ну и ЧТО,- сказал Я.- Пусть. 
- Тогда изо всех сил беречь ее надо, вот 

что! 

Ее надо беречь, нашу искорку. Вдруг все, про 
что Mbl говорили, правда? 

Глеб оставил искорку у себя. Сказал, что не
зачем таскать ее в кармане по улицам. Правиль
но, конечно, сказал. Сам он остался в вагоне
до утра . 

... когда я брел по вечерней улице к дому, 
мне казалось, что возвращаюсь я из далекого и 

тяжелого путешествия. Из такого, в какие уходил 
когда-то Флота Капитан Ратманов. Потому что 
столько всего случилось за этот день. Но капи
таны, когда возвращаются и сходят на берег, 
вздыхают с облегчением: все, что было горько
го и страшного,- теперь позади. А я так вздох
нуть не мог. 

Потому что опять я думал о Клоуне. 
Зря я все-таки не рассказал про Клоуна Гле

бу и ребятам. 
Я даже головой замотал от досады на себя. 

Но я не смог, не сумел рассказать. 
Конечно, причина не в том, что хмыкал и 

перебивал Юрка. Ведь, если честно говорить, 
я даже радовался, что он перебивает. Я не ре
шался рассказывать, потому что до конца ничего 

не знал. Может, все-таки это был чей-то глупый 
розыгрыш, и получится, что я трус. Испугался 
какого-то шмеля (попробуй докажи, какой он 
жут~иЙ). И ведь, по правде говоря, я чуть-чуть 
не отдал искорку. Хорошо, что спасли барабан
щики. 

А может, я все-таки не отдал бы? Зубы сце
пил бы как клещи, задохнулся бы от ужаса, но 
не отдал бы? Не знаю ... Но если не знаю, как 
рассказывать? 

А еще я смутно боялся, что если разболтаю 
про Клоуна, он и его сообщники нам отомстят. 
Я мог бы рассказать о четкой опасности, а как 
говорить о неясных страхах? «Опять ты сам не 
знаешь, ",его боишься, Копейкин ... » 

И еще была причина. Глупая, конечно, даже 
стыдно вспоминать, но была. Юрка несколько раз 
перебивал меня, и наконец появилось чувство: 
«Ладно, Юрочка! Ты не знаешь, а я знаю. У меня 
есть тайна, о которой Bbl С Янкой слыхом не слы
хивали!» И страшно, и в то же время гордость 
какая-то ... 

Но сейчас, по дороге к дому, я отчаянно ру
гал себя, что не крикнул там в вагоне: «Да по
слушайте же наконец, что со мной случилось!» 

Столько загадок свалилось на меня! 
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Как эти охотники за искоркой про нее узна"и? 
Зачем им наша крошечная Галактика? {А мо

жет, и не крошечнаяn 
Кто они? Хулиганы! Космические пираты? 
Почему сами не могут сделать искорку? Клоун 

проговорился: «Не тот состав». Состав чего? 
Крови? 

А может, у них вообще нет крови? Я вспом
нил, как шевелилась маска. Вдруг они из каких

нибудь кристаллов, твердые и неживые, будто 
статуи ... 

Статуи? 
На одном и том же месте, у гипсового греб-

ца, запинались и падали я и Юр«а ... 
«Ерема, зачем Tbl расшибал скульптуры?» 
«Я думал, они шпионы ... » 
Я отчаянно зашарил по карманам: где Ереми

но письмо? Балда я, балда! Я же совсем про него 
забыл! Вот оно ... 

«Берегитесь, 0.11'1 не людиl Приходите в ва.:-
гон, я расскажу, я узнал ... » 

Не успел рассказать ... Почему не успел? От-
куда тот бешеный электровоз? 

А если сейчас и на меня вырвется из-за угла 
сумасшедшая машина? 

Солнце село, были очень теплые сумерки. Ни
когда ничего я не боялся на нашей ласковой ули
це, где пахнет диким укропом и травой «бабки
Hbl бусы» и так хорошо светятся окна. А теперь 
мне стало жутко. 

Я, оглядываясь, побежал. 
Машина с яркими фарами и в самом деле вы

скочила из-за угла. Свет прямо в глаза! Я вскрик
нул, вжался в забор, зажмурился ... 

- Гелькаl 
Ох... это же Митя, старший брат Севки Се,. 

лезнева с нашей улицы. Вон и сам Севка в ма
шине, и еще ребята. 

- Гелька, поехали на Оленье озеро купаться! 
К полуночи вернемся! Смотри, машина новая, 
«Клипер-два». 

Я слабо помотал головой. 
- Не могу, домой надо ... Гоняете, как сума

сшедшие ... 
Ух, даже спина мокрая стала ... Стыдно, Тра

вушкин. Чего Tbl боишься, кому Tbl нужен? Никто 
не знает, что Tbl догадался про статуи. И живая 

искорка не у тебя. У Глеба ... 
Но Глеб-то не знает ничего! А если т е на

падут на него? 

Я был уже у самого дома. Я вскочил на КРЫЛЬ
цо и дернул дверь. 

- Явился,- вздохнула мама.- Хотела уже 
искать ... А чумазый-то какой. У мывайся, буду 
кормить. 

Но я весь звенел от тревожного нетерпенья. 
- Мама! Можно, я пойду к Юрке ночевать? 

Ну, мам ... Я там поем. 



Мама печально сказала: 
- Неправда, Гелик. Ты собираешься не к Юр

ке, а в ваш «Курятник». 
Я, видимо, покраснел, как Юркин барабан. 

По крайней мере, ушам стало горячо. Прошеп
тал с трудом: 

- Ты откуда 
- Знаю. И 

славный, только 

ная. 

знаешь ... про «Курятник»? 
Глеба вашего знаю. Очень 
история у него какая-то стран-

- А ... кто тебе сказал? 
- Да он сам! Он приходил в тот вечер, ког-

да я приехала, волновался, что тебе досталось 
за машинку. И все объяснил. 

Вот он какой, Глеб ... А я его сеГОДl-lЯ бросил! 
- Мама! Мне очень надо! Честное словоl По

следний раз! 
- А почему последний? 
- Начальник станции не велит, Глеба высе-

ляет. Мама ... а можно ему у нас? 
- Подумаем,- сказала мама и опять стала 

печальной. 

Я очень спешил к Глебу, но то, что мама очень 
грустная, остановило меня. 

- А ты что ... такая? Из-за папы? 
Она слабо улыбнулась. 
- Ты опять к нему уедешь? - испугался я. 
Мама взяла меня за локти. 
- Гелик. А если поехать вдвоем? Ведь жи

вут и там дети. Школа ма-ленькая, но учиться 
можно. 

«Да? - быстро подумал я.- А что ... Папа там, 
ребята новые, никто не скажет «Копейки н». Най
ду верных друзей. Не будет страшных загадок. 
Не будет огорчений из-за Юрки ... Но и самого 
Юрки не будет. И Глеба, и Янки ... » 

- Ма... подумаем, ладно? - осторожно ска
зал Я.- Время-то есть, хотя бы до завтра ... Я по
бегу? 

- Беги ... 

Теория параллельных 

пространств 

Когда я подбегал к вагону, у меня кололо 
в боках от спешки. Но вот уже совсем близко, 
вот я вижу: щели светятся. Значит, Глеб там, 
значит, все в порядке. 

Там был не только Глеб. Рядом с ним сиде
ли на, лежанке и беседовали Юрка и Янка. Спо
койненько так. Будто и не уходили. 

Значит, не успели мы разойтись, как они сно-
ва сюда! 

Сами отпросились, а меня опять не позвали! 
Но Янка сказал: 
- Мы как раз хотели за тобой бежать. Спо

рили, оrпустS!т тебя или нет .• , 

- Да? - обрадовался 51.- А я вот он! Мама 
на всю ночь отпустила. 

- Мы хотели, чтобы атласы деда прихватил,
объяснил Юрка.- Чтобы по ним проверить: наша 
эта галактика или другая. 

А, значит, не я ему нужен. Атласы нужны ... 
Я сел на сундук Еремы и сказаn, глядя на 

фонарь: 

Это глупо по двум причинам ... Даже по 
трем. 

Первая: то, что тебя опять какая-то ку
рица клюнула,- отозвался Юрка.- Какал? 

- Не в курице дело. Просто бабушка эти 
атласы никому не дает из дома выносить. Это 
раз ... 

- А «два»? - усмехнулся Юрка. 
- Ты думаешь, в атласах все галактики и ту-

манности напечатаны? Их миллиарды... А тре
тье - это как раз даже курице ясно, а тебе, 
IОрочка, нет: откуда в атласах возьмется н а ш а 
Галактика? Кто ее мог снять со стороны? Люди 
не выходили за ее границы. 

- Эскадер-три выходил,- быстро сказал 
Юрка. Он смотрел прищуренно, как при стрель
бе из лука. 

- Тройка? Ха! Кто это докажет? Они сами 
не знали, что с ними было! Может, ВЫfiесло из 
Галактики, а может, им показалось. Фокусы суб
пространства... Про это еще в третьем классе 
объясняют. 

- Но не говорят, что они сделали снимок,
возразил Юрка. 

- Потому что это научно не доказанный сни
мок. И в атласах его не печатают ... 

- Ну и дураки, кто не печатает,- хмуро 
огрызнулся Юрка.- Если не верить скадерменам, 
зачем посылать их в пространство? 

Янка тихо сказал: 
- Наверно, поэтому и не посылают больше. 

Говорят, что скадеры вообще запретили строить. 
Юрка недовольно проговорил: 
- Никто не запрещал. Просто они очень до

рогие... Все равно строят помаленьку. Девятку 
заложили недавно. 

- Братцы! - взмолился Глеб.-Может, вы 
мне объясните? Т о и дело слышу: скадеры, Сl<а
дерменыl А что это такое? 

- Ты и этого не знаешь? - изумился Янка. 
- Что же это за дыра, твой Колыч? -'Сказал 

Юрка. 
Глеб жалобно поморщился, и мнеа.алообид

но за него. 

- Глеб, скадер - это тип звездолета. Супер
крейсер дальней разведки. Сокращенно -
СКДР. ИХ мало CTPO~T, потому '+ТО спор идет: 
нужны они или нет. Многие ученые говорят, что 
не нужны. Мой дедушка, например, был RрОТИВ ... 

- Ну И Гелий Травушкин тоже, конечно, про
тив,- поддел Юрка. 

Я пожал плечами. Проти!:! я или за, меня все 
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равно не спросят. Но вообще-то я в самом деле 
не люблю, когда кто-нибудь улетает надолго. 

Юрке я сказал: 
- Скадер построить - дороже, чем несколь

ко городов. Но. дело даже не в этом. Просто 
есть другая теория, академиков Скальского и 
Коцебу. Мне наш знакомый рассказывал, дедуш
кин ученик. Можно разрывать пространство, не 
по кидая свою планету ... 

- Моментальный разрыв пространства - это, 
наверно, еще дороже, чем скадер,- задумчиво 

сказал Янка. 
- Зато быстрее,- возразил Я.- Не надо 

ждать кучу лет, пока крейсер вернется. Туда и 
обратно - как на соседнюю улицу. 

- А, это все треп,- отозвался Юрка.- Это 
старая теория параллельных пространств. 

Я сразу вспомнил скважину в Ярксоне и папу. 
Что TaM~ Может, правда поехать~ 

- Параллельные пространства - зто совсем 
другое,- сказал я Юрке.- Это когда на одной 
планете может быть несколько разных миров. 
И они никогда не пересекаются. 

- Значит, так в самом деле бывает? - быст
ро спросил Глеб. 

Юрка зевнул: 
- Много чего придумают в академиях. Толь-

ко доказать не могут. Это сказки. 
Я опять подумал про скважину. 
- Если бы ... - сказал я. 
- Если бы ... - повторил Глеб.- Д давайте-ка 

ложиться, ребята! Завтра на рассвете надо осво
бождать гостиницу ... 
Мы погасили «сатурн» И легли на тугие надув

ные матрацы. На нижних нарах. Я слева от Глеба, 
Юрка и Янка справа. Стало тихо, в щели полезла 
трескотня ночных кузнечиков. 

«Пора»,- опять подумал я и приготовился 
заговорить о Клоуне. Наконец-то! 

Янка сказал в темноте: 
- Все кажется, что сейчас закряхтит в углу 

Ерема ... 
- Да,- согласился Глеб.- Скажет: пойду 

ПОКУРЮ на площадке. 

- Ладно вам, и так тошно,- проворчал 
Юрка. 

- Если тошно, разве обязательно молчать?
возразил Янка. 

Глеб сказал ему: 
- Жаль, что ты не взял сегодня скрипку ... 

Может, было бы легче на душе. 
«Вот сейчас расскажу про Клоуна, будет вам 

легче»,- подумал я. И сказал: 

- Янка может и без скрипки. Он играл и на 
лунных лучах .•• 

- Сейчас новолуние,- заметил Юрка. 
Мы замолчали. Кузнечики надрывались за 

стенками вагонов. 

- Это неважно ... - вдруг сказал Янка. 
Что? - спросил я. 

Что нозолуниэ ... 
Но лучей же нет. 
Я могу хоть на чем .... 

- Янка ... это как «хоть на чем»? - осторож-
но спросил Юрка. 

- Ну ... на всем, что похоже на струны. 
- И на проводах? 
Я разозлился: чего Юрка придирается? Ну, 

ко мне - это понятно, это по привычке. Д к Янке
то зачем? 

Янка сказал: 
- Ну ... пожалуйста. 
- Разве до них дотянешься~ - спросил я. 
- Это неважно. 
-' Смычка нет,- напомнил я. 
- Для этого необязательно. Для такой му-

зыки. 

Тогда я спросил, будто меня толкнул кто-то: 
- Янка ... Д на рельсах~ 
- Ну ... пожалуйста. Только это будет не та-

кая музыка ... 
- Какая не такая? - спросил Глеб. 
- Не знаю ... Не как на скрипке. Наверно, 

просто музыка рельсов ... Нет, не знаю. 
Глеб зашевелился. 
- Пойду покурю .•. Янка, а как это - музыка 

рельсов~ 
Янка сказал: 
- Зажги фонарь. 
Свет «сатурна» ударил по глазам. Янка легко 

вскочил, пошел в угол к Ереминому сундуку, 

снял с гвоздя куртку (Ерема был без куртки, ког
да погиб, она Tal( и осталась в углу). Я удивился: 
зачем она Янке? Но оказалось, что под курткой 
висит на гвозде длинная металлическая линейка. 

Ерема ею пользовался, когда чертил Ваську. 
Янка взял линейку и пошел к выходу на площад
ку. Мы за ним. Янка попросил Глеба: 

- Пожалуйста, возьми фонарь. 
Глеб повесил фонарь на крючок под крышей 

площадки. Свет разлетелся далеко-далеко, тра
ва у вагона сделалась очень зеленой, на путях

и ближних, и дальних - заискрились рельсы. На 
рельсах задвигались наши тени. 

Янка сказал, будто извиняясь: 
- Вы, пожалуйста, сядьте. Надо, чтобы толь

ко моя тень ... 

- Лучше сойдем,- предложил Глеб. 
Мы спустились в траву. Встали у ржавых бу

феров. Было очень тихо. Кузнечики молчали, ис
пуганные неожиданным светом. Янка встал на 

краю площадки, у подножки. Его тень выросла, 

вытянулась поперек путей. Взметнула великан

скую руку с линейкой. Или со смычком~ Тень 
смычка легла на рельсы длинной полосой, замер

ла. Потом шевельнулась, прошла по блестящим 
рельсам, как по струнам ... 

И это словно добавило тишины�. 
- Ничего не слышу,- прошептал Юрка. 
.-- Помолчи,- сказал Глеб. 



я тоже ниЧ'его не слышал. Кроме тишины. 
Кроме того, что за горизонтом пропел сигнал 
локомотива. Красивый такой и печальный. Сиг
нал растаял в ночи, а ночь будто вздохнула, и 
вздох отозвался под небом, как внутри громад
ной гитары. Что-то совсем негромко зазвенело 
вокруг - в траве, в дальних тополях, в черной 
высоте надо мной. Зазвенело и запело еле 
слышно ... 

Это Янка играл? Или мне показалось? Не знаю. 
Только мне очень захотелось в дорогу. В даль
нюю. Куда-то ИДТИ, ехать, лететь. И чтобы не 
знать, что там впереди ... 

Может быть, это в самом деле была музыка 
рельсов? 

... Мелодия затихла, и мы молча поднялись 

в вагон. Повесили фонарь на гвоздь, вбитый в 
край верхней полки. Сами сели на нижнюю. Ря
дышком. 

- Если так ... - медленно проговорил Глеб.
Если есть эта теория, эти параллельные простран

ства, тогда ясно ... я уже думал про такое. Через 
Старые Г ары идет железнодорожная линия. Че
рез Колыч тоже. ИДУТ себе параллельно, ничего 
не знают друг про друга. Старогорек и Колыч 
тоже... живут параллеЛbl-Ю и ничего друг про 

друга не З!-li:1ЮТ. А где-то есть стрелка. Соедине
ние рельсовых линий. Г де-то мой поезд эту стрел
ку проскочил и привез меня сюда. Все просто. 

_ Вовсе даже не просто,- сказал 51.- Па
раллельные пространства нигде не пересекаются. 

И не соединяются. Параллельные линии тоже. 

Про это в первом классе учат. 

- В бесконечности могут пересекаться,

возразил Гле6.- Это вся:<ий школьник тоже 

знает. 

_ В бесконечности! А ты ехал всего два часа. 

Янка засмеялся: 
- На этот раз бесконечности хватило двух 

часов. 

_ Наверно,- сказал Глеб.- А может быть, 
и в другой раз хватит? 

_ Скучаешь по Колычу? - спросил Юрик. 
_ Скучаю? .. Я уже про это говорил: здесь я 

робинзон, а там на своем месте. 
_ Можно и здесь работу найти,- сказал я. 

Потому что не хотелось, чтоБы� Глеб куда-то 
уходил. 

- Я, ребята, всю жизнь мечтал книжку напи
сать. А здесь ... Я не знаю. 

Значит, хочешь искать стрелку 1- спросил 
Я;.tка. 

Только неизвестно, на каком поезде туда 

ехать,- усмехнулся Глеб. 
Янка встал. 
- А :Jачем поезд? Мы и так на колесах.- Он 

запустил пальцы в кармашек на кле'!:чатой ру
башке Глеба. Выдернул ампулу с искоркой. Быст
ро пошел в конец вагонв, сел там на КОРТОЧКИ. 

Ог ляну лея на нас., 

- O~b под полом где-то здесь, да? 
Мы подскочили к Янке. Он осторожно вло

жил ампулу в мелкую выемку на дощатом полу ... 
И ничего не случилось. 
Сначала - ничего. Только я услышал гудение, 

как в перегретом энергосборнике. Потом «Курят
ник» задрожал, и под полом раздался скрежет 

(уже после я сообразил, что это отдирали себя 
от рельсов приржавевшие колеса). Вагон дер
нулся. Так дернулся, что я полетел с ног. Юрка 
упал на меня. Мы вскочили. Пол встряхивало, 
фонарь на гвозде сильно качался и разбрасывал 
тени. 

- Едем! - крикнул Янка. 
Глеб стоял, расставив ноги, и задумчиво дер

жался за бородку . 
- А что? - сказал OH.~ Может, это действи

тельно 13ыход? 

Мы едем в бесконечность 

- Может, это действительно выход? - спро
сил Глеб и обвел нас блестящими очками.- А, 
ребята? 

- Ничего себе, выход,- сказал я, постукивая 
зубами от тряски.- Сейчас как хряпнемся ... 

Рельсы были старые, на гнилых деревянных 
шпалах. Вагон колотило на частых стыках. 

- Сейчас выйдем на основной путь,- сказал 

Юрка. 
- Ага, пока выЙдем ... - сердито начал я. Но 

тут под колесами сильно щелкнуло, тряска сра

зу кончилась. Рельсы загудели ровно и спокой
но. Это вагон проскочил стрелку и пошла глав

ная колея - сплошные рельсовые нити на могу

чих бетонных шпалах. Сразу выросла скорость. 
В дверь передней площадки рванулся ветер, 

у Янки взлетели и разлохматились волосы. Янка 
засмеялся. 

Но мне было что-то не смешно. 
- А как обратно~ - спросил я. 
Янка, не перестав смеяться, ответил: 

- Да очень просто! Перенесем искорку 
к задней оси, она и заведется на обратный 
ход. 

Я был в этом совершенно не уверен. Я вооб
ще ни в чем не был уверен. 

- А куда нас несет-то? 
- Как куда? В бесконечность,- беззаботно 

отозвался Янка. И Юрка, который всегда с ним 
соглашался, весело засвистел. 

Я сказал с досадой на их глупость: 
- Вот врежемся во встречный поезд, тогда 

уж точно будет бесконечность и вечность.~ 
Янка возразил: 
- Встречный пойдет по левой колее, здесь 

двойной путь. 
- В это время не бывает никаких поезДов,

сказал Юрка. 
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Я не стал с ними больше разговаривать, взгля
нул на Глеба. У него-то ума больше! 

Глеб озабоченно дергал бородку, 
- Ребята, Гелька прав. Нужен какой-то сиг

нал. Давайте-ка вывсимM фонарь. 
Он опять понес на переднюю площадку «са

турю>. Янка и Юрка пошли за ним. Я плюнул 
с досады и остался посреди вагона. В полумра
ке. Потом взял с ящика маленький фонарик и 
включил. 

Глеб вернулся. 
Гелька .. , Ты что? Опять обиделся? 
Нет,- сказал я. 
Тогда что? .. Боишься? 
Еще чего! - сказал 51.- То есть да, боюсь. 

Вдруг не вернемся к утру? 
Глеб положил мне на плечо горячую ладонь. 

Покачал меня туда-сюда, 
- вы� вернетесь, Гелька ... Если до полуночи 

никуда не приедем, все равно двинем назад, До 
paccse'ta будете дома, 

Эти сnова меня слегка успокоили. Правда, я 
сердито подумал, что если Глебу ПРИСПИЧ!1ЛО от
правm1ТЬСЯ в свою бесконечность, мог бы ехать 
один. Зачем нас-то с собой тащить? Но это была 
совсем свинская мысль. Я даже откачнулся. что
бь! Глеб ее не угадал. Он не виноват, никого он 
никуда не тащил, это все Янка придумал. И Янка 
с Юркой Глеба все равно не оставили бы. А я ... 
я опять остался Бы� сам по себе? 

Да что я, такой трус, что ли? .. Да ни черта я 
не боюсь! Если я и спорил, то из упрямства. По
тому что поехали, меня не спросили. 

Ровно гудит вагон, и в гуденье этом проре
зается струнный голос. Как отголосок Янки ной 
музы�ии рельсов! Как я мог забыть? Ведь совсем 
недавно я хотел мчаться в дальние дали, откры

вать какие-то тайны! .. 
Вот и хорошо, что едем. И что не знаем, чем 

это кончится, тоже хорошо! Должны же быть 
в жизни приключения! 

Одно только портит мне радость: Юрка и 
Янка опять ушли вдвоем, не позвали меня. Но 
эта горечь - уже месильная и привычная, как 

боль от разбliТОГО утром локтя. 
- Глеб,- сказал Я,~ TI>I за меня не тревожь

ся, я сам знаю, что такое дальняя дорога. 

Он еще раз качнул меня за плечо - хорошо 

так, будто молча сказал спасибо. И в это время 
зашелестели вокруг листы. 

Ветер врывался с передней площадки, мча.пся 
через вагон и, закрутив спиральные вихри, уле

тал в заднюю дверь. Завихрения подняли с ящи
ка и с полки стопки Глебовых бумаг. 
Мы кину,nись собирать их ... 
К счастью. не улетел ни ОДИН lIист. 

- НУ, ВС6-,- сказал Глеб, когда была собра-
на растреланная стопа.- Вот ... Слушай, Гещ,ка, 
я тут еще кое~что понаписал ... Может, дать тебе 
и эти страницы? 

ТЫ l<iX тоже 1:) двух экземплярах печатал? 
Конечно. 
Тогда даЙ,-сказал я и подумал, ч,о, МО

же. бмть, с[о(оро Глеб окажется далеко-далеко.
Обязательно дай. А то ... вот укатишь i5 свой 1<0-
ЛI:>IЧ ... на веки веков ... 

Глеб на секунду прижал меня своей пятерней 
к рубашке. Потом взял у меня фонарик и шаг
нул в угол, где на гвозде шевелилась как живая 

Еремина куртка. Глеб снял ее, сунул свернутые 
листы во внутренний карман. 

- Вместе с курткой и заберешь. 
- Я сразу, Ч'j'оБЬi не заБЫiЪ ... 
Куртку я накинул на плечи. Она Бы�1'а боль

шущая - обшитый кожей подол зачиркал по ко
леням. От куртки пахло Еремой - теплым метал
лом, смазкой и пластмассовой изоляцией. Я не
заметно поrладил у куртки отворот. Бедный Ере
ма. Не слишком ли Бы�троo мы успокоились пос
ле его гибели? 

И никто не знает, что погиб он, скорее все
го, не случайноl 

Глеб! 
- Что, Гелька? 
- Нет ... ничего. 
Поздно, Глебу нельзя говорить про это. Он 

испуг~ется за нас и не станет искать свой Ио
ЛЫЧ. Останется без дома. Получится, что я его 
задержал. А какое я имею право? 

Глеб отошел от меня. Наверно, подумал: 
«Гелька загрустил о Ереме, а грустить лучше в 
одиночку)}. Я сел в проеме боковой двери, све
сил наружу ноги. Теплый ветер ударил по но

гам, забрался под куртку. Сильно пахло полынью. 
В той стороне, куда мы ехали, светил слабень
кий закат, а над головой и северным горизонтом 

небо стало совсем черным. Звезды были боль
шие и белые. Гораздо ярче огоньков, которые 
мигали на краю земли. 

Недалеко от линии тоже светились огоньки
фо~!ари и окна какого-то поселка. И вот что уди
вительно! Обычно, когда едешь в поезде, близ
кие огни проносятся назад, а звезды остаются 

неподвижными. Здесь же было наоборот: огонь
ки и фонари будто замерли, а звезды проплы
вали над головой, будто небо плавно вращалось. 
Что за неразбериха? А, я понял! Наверно, вагон 
делает какой-то хитрый разворот. 

И я перестал думать о звездах. 
Потому что подошел Юрка. 
Фонарик лежал рядом со мной и светил 

вверх, на Юрку. И Юрка стоял в метре от меня 
11 почему-то опять казался похожим на страусен

ка Антона из мультфильма. 

- Ты чего? - спросил Я. 

- На площадке сесть негде. А за день-то на-
топтался, .. 

Я подвинулся. Но Юрка не сел. Он рассеян
но смотрел в небо и теребил у пояса краешек 
сереБРItiСТОГО галуна. Этот блестящий лампас был 



при шит вдоль коротенькой штанины. и верхний 
конч~к у него отпоролся. Юрка дергал, дергал 
его, а потом вдруг сильно потянул вниз и с трес

ком оторвал весь галун. Кинул по ветру. 

рили. 

С ума сошел? - спросил я. 
Не-а ... 
Влетит,- сказал я. 
С чего? Эту форму нам насовсем пода-

А завтра как будешь без лампаса? 
Юрка оторвал галун с другого бока. 
- Никак. Я оттуда ушел. 
Юрка зевнул и сел наконец рядом со мной. 
- Почему ушел? - изумился я. 
- AI .. Из-за одной дуры. Сперва у нас нор-

мальный руководитель был, помнишь, толстень
кий такой, Виталий Гаврилыч ... Потом он замо
тался с концертами, и сегодня к нам пришла 

эта ... Ноги, как оглобли, шея лошадиная, голос, 
будто сирена на стадионе. Только и знает, что 
орать команды и ругаться ... Я где-то палочку по
терял, а она завелась: «Это что за отношение 
к делу! Таким людям вообще здесь не место! .. » 
Не место? Ну и ладно. Поставил я барабан, по
ложил на него накидку и берет, сверху - палоч
ку, ту, что осталась. И пошел ... 

Услыхав про палочку, я, кажется, покраснел. 
И понял: теперь-то надо начать про все: про то, 
как от палочки разлетелся гипсовый гребец; и 
про то, что, наверно, не случайно мы рядом с 
тем гребцом падали, и про Клоуна. 

Юрка! Та палочка ... тут вот что ... 
- Да не в палочке делоl Все не так. 
- Что не так?! - в сердцах спросил я.- Бу-

дешь ты меня слушать? 
- Ну, валяй ... 
«Валяй? Не скажу я тебе ничего!» И я сказал 

о другом, с досадой и ехидцей: 
- Что-то я не пойму. Стоило ли записываться 

в барабанщики, чтобы уйти вот так ... - Я чуть не 
сказал «так бесславно». 

- А чего ж ... - Я заметил, что Юрка улыбнул
ся.- Там было хорошо. Пока не пришла эта ... 
штурм-бан-дура ... Знаешь, Гелька, что-то есть в 
этих маршах. Когда все вместе ... А самое главное 
в том, что я выяснил один вопрос. 

- Какой? 

Юрка молчал. А что молч"пь! Начал, так го
вори. Янке-то, небось, уже все рассказал ... Кстати, 
где Янка? А, вон они на площадке с Глебом. 
О чем-то говорят, бойко так... А теплый ветер 
все летит навстречу, и вагон гудит басовой стру
ной ... И я уже думать забыл, как это странно: ва
гон без тепловоза, мчимся неизвестно куда ... Ка
жется теперь, что в обычном дачном поезде 
едем. Не страшно нv.сколько. Разве так ездят 
в бесконечность? 

Только одно удивительно: звезды продолжа

ют лететь J-Iазад, и закат почему-то стал ярче, 

БУАТО мы догоняем его в пассажирской ракете. 

А сколько времени мы едем? Я взглянул на 
часы. Опять стоят, что ли? Вагон свой путь начал 
ровно в десять, я заметил, а сейчас десять ноль 
две ... Надо спросить у Глеба или у Янки (у Юрки 
не хочу). 

Я собрался вскочить, но Юрка остановил: . 
- Подожди. Я же не рассказал про свой во

прос ... 
И я остался сидеть. Смирно~смирно. 
Юрка затеребил на груди аксельбант и начал 

говорить: 

- Я в конце мая в Нейск ездил, к матери. 
Помнишь? .. Как-то раз вижу: она всякие бумаги 
и открытки перебирает, на меня не глядит. Вдруг 
со стола карточка упала. стары�й такой снимок, 
даже не цветной. Я поднял, а мать почему-то НС
пугалась: «Дай сюда!» «На,- говорю,- а что 
здесь такого? Посмотреть нельзя?» На самом 
деле, что такого? Двор какой-то снят, девчонка 
тощая и трое пацанов. Маленько на нас похожие. 
С палками, с саблями деревянны�и,, вроде как 
мы тогда в мушкетерсi3 играли. А один с бараба
ном самодельным. Видно, что' из бачка, но все 
как надо сделано, шнуры натянуты... Я спраши

ваю: «Кто это!» Мать заулыбалаеь, потом гово
рит, будто в чем-то при знаться решила: 

- ЭТО Я,- и на девчонку показывает. 
Я даже заморгал: забавно так._ 
- А ребята эти кто? 
- Ну, кто ... Мальчишки с нашего двора. УЖ 

и не помню, как звали. 

Странно, да'! Вместе играли - и не помнит ... 
Двое рядом с ней стоят, а тот, что с барабаном, 
чуть в сторонке. Оглянулся на них, голову повер
нул - будто окликнуть хочет. Локоть чуть отвел, 
ждет чего-то ... 

Мать говорит: 
- Ну, давай карточку. 
- На,- говорю. Повернулся, протянул ей. 

И себя в зеркале увидел .•. Знаешь, Гелька, сход
ства в лице никакого. Но вот голова повернута, 
рука откинута ... Я сразу спросил: 

ВЬiХОДИТ, ты� его с детства знала? 
- ,Кого?! 
- Отца. 
Ну, сперва шум, KpV.K: «Дурак, что ты BbIAY

мал, что за бред! .. » я опять спрашиваю: 
- А что, он в ваших играх бь!л барабанщик? 
Она вдруг в слезы и отвечает так ... ну, не то, 

1.1,0 со злостью, а будто болит у нее что-то: 
Всю жизнь он был барабанщик ... 

- А он где? 
- Господи, откуда я знаю! Кто на Земле мо-

жет сказать, г Д е о н и ч т о с н ~ м .•• 
- А почему не может? 

- Отстань! Я тебе раз и навсегда запретила 
об этом говорить. 

- Он же отец. 

- Да не отец ОН! ОН даже не знал, что ты 
есть на светеl 
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и опять в слезы ... Тут пришел этот, «зам-па
паша». Ну и конец разговору ... 

Юрка еще раз дернул аксельбант и замолчал. 
Дальше-то что? 

- А дальше ... Когда в парке меня в барабан
щики позвали, я подумал: пойду. Если получит
ся из меня барабанщик, значит, я в отца. Зна
чит, парнишка тот и вправду отец. Ниточка бу
дет ... 

Я сидел насупившись. Потому что не полу
чился из Юрки барабанщик. Так я и должен ему 
сказать. Если решусь ... 

- Я знаЮ,-СI(взал Юрка.- Ты думаешь, что 
я сбежал и бросил ребят. 

- Барабанщики не уходят из-за таких пустя
КОВ ... - пробормотал я. 

- Барабанщики не должны подчиняться гор-
ластым теткам. 

- Спорил бы! Пусть ее прогонят! 
Юрка хмыкнул: 
- Восстание затевать? Здешние барабанщи

ки ~Ie для боя, а для карнавалов ... А восстания 
почти никогда не кончаются победой. Можно 
только уйти. 

- Если вместе. А ты один ... 
- Я думаю, сегодня вечером ушли многие. 

Откуда ты взял? 
-- Раз говорю - з:~аю ... 
- Все ты знаешь ... А вот про палочку, кото-

рую потерял ... 
- Гелька! Юра! - Это Глеб. Он помахал нам 

из двереЙ.- Давайте сюда, скорее! 
Мы вышли на переднюю площадку. Здесь ве

тер был плотнее, он бил в лицо и распахивал на 
мне куртку. Реш .. сы блестели от фонаря и мча
лись под вагон. И закат ... он правда приближал
ся! Ясный, розово-желтый. 

- А левой колеи уже нет! - громко сказа.'1 
Янка.- Мы мчимся по однопут!се! 

- Зато справа,- сказал Глеб,- я видел ... ре
бята, честное слово! Я видел огни и газовый фа
кел завода «Богатырь»! 

Справа, за черными летящими кустами, за
мелькала и побежала навстречу нам цепочка 
желтых квадратов. Поезд! Он промчался в сот
не метров от нас. 

- Значит, там тоже линия! - сказал Юрка. 
- Конечно,- радостно отозвался Глеб. 
- Я же говорил - доберемся! - обрадовал-

ся Янка. 
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Я спросил: 
- Так что же? Мы едем в бесконечности? 
Глеб засмеялся: 
- Не знаю. 
Я сказал: 

- у меня часы встали. Сколько сейчас? 
Глеб и Янка разом глянули на циферблаты. 
- ДеСJПЬ ноль три. 

- Да вы что? Мы едем всего три минуты? 
Янка отозвался без всякой тревоги: 

- А кто ее знает, эту бесКоНечНос!!: •... 
Закат сиял впереди, а над ~IИМ ГРОМОЗДИЛ6СЬ 

резкая темнота, словно вечернюю зарю прида

вили черные тучи. Но это были не тучи, потому 
что в темноте сияли звезды. Они все еще ДВИ
гались, но уже тише. ЛИНИЯ, которая шла справа 
от нас, делалась все ближе. Вдоль нее изредка 
мелькали фонарики. Наконец мы увидели, что 
рельсы этой линии побежали совсем рядом. Вот
вот пересекутся и сольются с нашими. 

- Стрелка! - крикнул Янка. Метнулся в ва
гон и тут же вернулся. Он держал на ладони 
ампулу с искоркой. 

На стрелке 

Вагон гасил скорость. Правая рельсовая ко
лея прибежаsшая из неведомых далей, где был , ~ 

город Колыч, плавно сошлась с нашеи. Мелькнул 
столбик с фонарем и рычагом. Защелкало под 
колесами. Вагон прошел еще метров двадцать 

и встал, будто уперся в упругую подушку. 
МЫ СОСКОЧИЛИ в траву. 
После вагонного шума показалось, что кру

гом тихо-тихо. Только наше дыхание и шепот. 

БI>IЛО очень тепло, и по-прежнему пахло полы

нью. Янка вполголоса сказал: 

- Пойдемте к стрелие. 
Мы обогнули вагон и по шпалам подошли и 

фонарю на низком столбике. Фонарь горел не
ярким желтым светом. Это был жестяной ящик 
с круглым отверстием, в котором светилось реб
ристое стекло - как у фары старинного автомо

биля. Казалось, за стеклом не лал"па, а свечка. 
А может, так и было. 

- Ручная стрелка,- тихо усмехнулся Глеб.
Рычаг для соединения простраНСТ8 на границе 
мирозданиЙ ... Как я в прошлы�й раз празевал этот 
механизм~ 

Из-под фонаря торчала метровая рукоять с 
противовесом. Янка расставил ноги и креп~:о 
ухватился за нее. Оглянулся на нас. Его лицо 
освещал закат, и в глазах блестели светлые точ
ки. Как искорки. 

- Переведем стрелку,- сказал он.- Потом 
проводим Глеба до Колыча. Верно, ребята? 

- Подожди,- попросил Глеб. 
Он тихонько отодвинул Янку от рычага. По

стоял. Потом пошел к вагону. Mbl двинулись за 
ним. Глеб вскочил на площадку под «сатурном», 
исчез в «Курятнике», НО тут же вышел снова 
с сумкой на плече. Зачем-то выключил фонарь. 
Сумерки подступили к нам вплотную, а закат сде
лался еще ярче. Рельсы под ним засветились. 
Они были очень прямые ~1 убегали в дальнюю 
даль. Мы приехали в беСКОl-lечность, где соеди
нились параг.лельны�e линии от Старогорека и 
Колыча, а отсюда колея УХОДИnd еще дальше. Ну 



и правильно. Ведь у бесконечности .нет ни кон
ца, ни края! И может быть, эти две стальные нити 
потом тоже соединятся в одну? И по~дет сквозь 
Галактику тонкий сверкающий монорельс ... 

Я смотрел вдоль убегающей под закат ли
нии, и опять зазвенела в тишине Янкина музыка 
рельсов. Ее слушали головки высокой травы, ко
торые четко рисовались на желто-розовом гори

зонте. И казалось, что рельсы сливаются не так 

уж далеко от нас. 

Но куда они бегут? Кто их проложил? 
Глеб сказал: 

- Вот что, ребята. Не будем трогать стрел
ку ... Если разобраться, что мне делать в Колы
че? Наверно, уже и не ждет никто. Пойду-ка я 
вперед. 

Мы молчали. 
Пахнущая полынью бесконечность, в которой 

начали потрескивать кузнечики, обнимала нас. 
И то, что сказал Глеб, не показалось мне стран
ным. 

Янка напряженно спросил: 

- Ты решил? Ты ведь хотел домой. 
- Я хотел делать свое дело ... И сейчас хочу. 

И вот смотрю - эта дорога. Кто-нибудь знает, 
что там впереди? Нельзя, братцы, идти назад, 
когда впереди такая дорога. Потом всю жизнь 
себе этого не простишь ... А может, это и есть 

главное дело - узнать, куда она ведет. Может, 
про эту дорогу я напишу свою книжку ... 

- Если вернешься,- тихо, но жестко сказал 
Юрка. 

- Ну ... это уж как получится. Зато не надо 
метаться и выбирать. 

- Что выбирать? - спросил я. 
- В Старогорске я думал о Колыче. В Колы-

че грыз бы локти: зачем ушел из Старогорека ... 
от вас ушел ... А теперь все ясно - дорога одна. 

Я опять посмотрел вдаль, куда собрался ша
гать Глеб. Закат бледнел, реЛЬС;'1 угасали. Мне 
показалось, что на горизонте из-за темных трав 

встали какие-то тени, будто очертания странно
го города. Но, наверно, это поднимался туман. 

Глеб сказал: 
- Все нормально, ребята. Одно плохо: вадо 

прощаться с вами ... 
- Может, еще увидимся,- прошептал я. 
- Может быть,- согласился Гле6.- Ну ... да-

вайте ваши лапы. 

Мы сложили руки в его огромную пятерню. 
Он сжал их все разом, тряхнул, выпустил. И сра
зу стал уходить от нас, шагая быстро и широ
ко - не со шпалы на шпалу, а через одну. ДЛИН
ный, большерукий, сутулый. Хороший такой наш 
Глеб ... 

..-- Глеб, подожди! 
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Это крикнул Юрка. 
Глеб замер шагах в двадцати. Оглянулся. 
- Глеб, я с тобой ... 
Юрка быстро пошел к нему. И мы с Янкой, 

ничего не понимая, поспешили следом. 

- Ты что! - сказал я Юрке. 
- Все как надо,- откликнулся ОН.- Все полу-

чается в самый раз. 
«Зачем! - чуть не закричал Я.- Неужели тебе 

плохо с нами? Юрка ... » 
И сказал: 
- Дома будет тарарам. Станут искать. 

- Не станут. Тетка решит, что я уехал в НеЙск. 
Пока разберутся ... 

- Но ведь разберутся же! 
К тому времени, может, и я разберусь. 
В чем? 
Да во всех этих пространствах и бесконеч

ностях ... Может, там его и найду ... 
- Кого? - тупо спросил я. 
- Отца... Он же наверняка мотается с эки-

пажем в субпространстве. Где же их искать, если 
не в бесконечности? 

«Дурак ты, Юрка,- отчаянно думал Я.- ЧТО 
ты плетешь! Что ты выдумал? .. » Но сказать это 
«выдумал»' Я не мог. Не смел. А Янка? Он-то что 
молчит? 

Янка молчал. Я сказал тогда отчаянно: 
- Ну с чего ты взял, что он был скадермен! 
- Мать же проговорилась: «Кто на Земле 

может сказать, где он?» А если не на Земле, тог
да где? .. Я пойду. 

«А как же я? Юркаl Не уходи! Ну, ладно, 
будь с Янкой, не обращай на меня внимания, 
только останься в Старогорске! Юрка-а!! Если 
хочешь, снова делай меня человеком! Называй 
меня Копейкиным! Только останься ... » 

Он шагнул ко мне. 
- Гель, ты это ... В общем, ты на меня не 

злись ... 
- Ну зачем ты идешь,- прошептал я. 
- Надо,- вздохнул он. 
- Ну и убирайся! - крикнул я. ~ 
Он молчал. Не сердито, а как виноватыи 

страусенок Антон. 
- Черт с тобой,- сказал Я.- Все равно через 

две недели я уеду в Ярксон. К отцу. 
Юрка отыскал под курткой и покачал мою по

висшую руку, повернулся к Янке: 
- Янка, пока... Не забывай, про что говори

ли, ладно? 
- Юр ... - нерешительно сказал Глеб.-

Я даже не знаю. Я, наверно, не имею права брать 
тебя ... 

Юрка коротко засмеялся: 
- А ты меня и не берешь. Я сам иду. С то

бой рядом ... Ну, пошли! 
Я сел на теплый рельс и смотрел, как они ухо

дят. Их силуэты уменьшались быстро-быстро. По
том они слились В одну точку. Может быть, там, 
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где слились в одну линию параллельные реЛЬСЬ~I. 

И мы с Янкой остались одни на краю вселеннои, 

в бесконечности, где зсе громче трещали ночны�e 
кузнечики. 

Двое на рельсах 

Янка сел рядом со мной. 
Юрки и Глеба уже совсем не было видно. 

Только маковки черной травы рисовались на за

кате который все бледнел 11 стал зеленоватым. 
Над 'закатом висел вверх рогами очень большой 
и очень тонкий месяц. 

Не хотелось вставать, не хотелось ничего де
лать. Но не сидеть же всю ночь. Тем более, что 
вдруг она в этой бесконечности тоже бесконеч-
ная ... 

Поедем? - спросил я у Янки. 
. Ну... пожалуйста,- сказал он. И ~стал. 

Я тоже. Шурша по головкам травы курткои, по
шел к вагону. Вагон громоздился на рельсах, как 

темное чудовище. Янка вдруг сказал: 
- Гель ... подожди. 
Я остановился. 
- Вот ... - проговорил он неловко.- Возьми 

это ... Юрка велел передать. Еще давно велел, да 
я как-то ... не получалось.- Он сунул мне в руку 
что-то маленькое, плоское 11 твердое. 

И я сразу понял. Догадался. Это была та араб
ская монетка. 

- OTKyдa~ 
- Он ее тогда нашел. Долго лазил по тра-

ве ... Потом гозорит: отдай как-нибудь ... 
- Да? - сказал я, 11 захотелось зареветь, как 

в давнем дошкольном детстве, когда первый раз 

уезжала мама,- А сам-то ... он почему не отдал? 
- Ну он вообще ... - вздохнул Янка.- Я ему 

один раз' сказал: «Зачем ты так с Гелькой? Ему 
же обидно». А он говорит: «Так надо». 

- Почему надо? - горько спросил Я. 
- Он говорит: «Гелька - такое существо ... 

Он привязчизыЙ. Я уйду, а он будет изводиться. 
Пус;{ай уж llучше злится на м6tiЯ ... » . 

- Почему? - прошептал я.- Разве он знал, 
что уйдет~ 

- Давно ... 
- Откуда? Он же только сегодня увидел эти 

рельсы. Он из-за Глеба ... 
- Не из-за Глеба,- виновато сказал Янка.

Наверно, из-за меня... Потому что я играл ему 
«Восстание». 

- При чем тут «Восстание»! Ты же не хотел, 
чтобы он ушел! 

- Не знаю ... - шепотом отозвался Янка.-
Теперь все разно ... Гель ... 

Что? 
- А зря мы не отдали искорку ... 
- KOMY~! - испугался я. Сразу вспомнил о 

Клоуне. 



- Глебу ч Юрику. Им она I-;ужнее. Они там 
одни, впереди неизвестно что... А в ней вон ка

кая энергия. 

«И опасность»,- подумал я. И боязливо огля
нулся. А что если кто-нибудь в темноте скажет 
сейчас шелестящим голосом: «Геля Травушкин, 
подари искорку ... » 

И фонарь не горит, Глеб его зачем-то по
гасил. 

Я прыгнул на площадку вагона, дотянулся до 

выключателя «сатурна». Но «сатурн» не зажегся, 
сколько я ни давил кнопку. Я· потряс его - ни
какого результата. 

- Теперь не загорится, пока не зарядим на 

солнце,- сказал снизу Янка. 
Мне по-прежнему было страшно. Я соскочил 

с площадки и судорожно нащупал свой фона
рик - он оттягивал боковой карман куртки и ко
лотил по колену. Без света нельзя. Войдем в тем
ный вагон, а там - хлоп - и кожаные браслеты 
на руках ... «Геля, подари ИСI(ОРКУ ... » 

- Янка! - сказал я. 
- Что? 
«Ну, а если расскажу? - подумал Я.- Чем он 

поможет? Легче разве, если будем бояться 
вдвоем?» 

- Янка ... чего теперь говорить. Юрку и Гле
ба все равно не догнать ... 

- Не надо их догонять. Сделаем бумажного 
голубка, искорку - на него. Пустим - и он до
летит. 

- Он-то долетит. А мы без искорки как до
беремся домой? 

- Пешком. Это же недалеко, оглянись. 
В той стороне, откуда мы приехали, за ваго

ном, горели огни Старогорска: ряды окон в мно
гоэтажном квартале, освещенные прожекторами 

башни монастыря, красные лампы телевышки. 
- За час дошагаем,- вздохнул Янка.- Не та

кая уж длинная оказалась эта бесконечность ... 
- Да,- сказал я и обрадовался: не хотелось 

мне в темный вагон. 

- Значит, пошлем искорку? 
Я молчал. 

Неужели жалеешь? - тихо спросил Янка. 
Янка, не жалею. Ты не знаешь ... 
Что? 
Сядь. 

Он сразу послушался. Мы опять сели на теп
лые рельсы. Друг против друга. 

И я наконец-то рассказал про все. И даже 
про то, почему молчал до сих пор. Наверно, я 
это очень сбивчиво объяснил, но Янка понял. 
И не удивился. 

Кажется, я про такие дела уже слышал. 
- Дa~ Янка, где? 

- Не помню. Давным-давно. Может, дедуш-
кина сказка ... 

- Это не сказка, Янка. Опасно посылать 
искорку. Вдруг эти ... Клоун и его дружки начнут 

охотиться за Юркой и за Глебом, а те даже ни
чего не знают ... 

- Можно объяснить им. Написать прямо на 
голубке ... Гель, они искорку сберегут лучше нас. 
Они сильнее нас, и смеIIQСТИ у них побольше. 

Это была правда. 
- Ладно, давай! -Я встал.- Бумага для го

лубка у тебя есть? 
- Ой, нет ... 
Я накинул свою длиннополую куртку на Ян~, 

а сам зашарил по карманам на шортах и на ру

башке. 
- Да тут в куртке полно каких-то листов,

сказал Янка. 
- Это нельзя, это записки Глеба ... Вот, я на

шел ... Смотри, это письмо Еремы! 
Янка включил фонарик. Прочитал. Сказал 

серьезно: 

- В самый раз. Вот его и пошлем. Только 
напишем еще ... 

у Янки в кармане оказался автоматический 
карандашик. Янка разложил листок на твердой 
шпале. Я светил, а он писал: 

Мы посылаем вам искорку. Вам с ней будет лучше. 
Только охраняй1'е ее от врагов. Не верьте клоунам в .мас
ках u берегитесь гипсовых шпионов, они охотятся за ис
коркой. Вот Еремина письмо. Он хотел что,то рассказать, 
но не успел. 

Янка и Гелька. 

Мы свернули из письма голубка. Такого, ка
ких пускаем в школе на переменах (а иногда и 
не на переменах). Выпустили из ампулы искорку. 
Посадили ее на бумажный клюв. Крошечная га
лактика засветилась ярко-ярко, будто прощалась 
с нами. 

- Пускать? - спросил Янка. 
- Пускай. 
Он встал и легонько толкнул голубка - в ту 

сторону, где все еще светлело над горизонтом 

небо и горел месяц. Голубок пошел легко и ров
но. Последний раз мигнула нам искорка и вме
сте с голубком растворилась в темном воздухе. 

- Долетит,- сказал Янка. 
Я кивнул. И спросил: 
- Пошли домой? 

- Да ... 
Мы не стали заходить в !lагон. Не потому, что 

страшно. Теперь-то бояться было нечего. Просто 
«Курятник» был для нас как дом, а прощаться 
с опустевшим домом всегда грустно. Лучше уж 
так ... Хорошо, что вагоны не умеют думать и чув
ствовать. А то ему сейчас тоже было бы тоскли
во. Мы уходим, а он смотрит вслед. Что он бу
дет делать один? Стоять бесконечное время на 
пустых путях ... 

А 110чему на пустых? Что мы знаем про эту 
линию? А если оттуда, из бесконечности, вылетит 
на полной скорости поезд? 
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- Янка! А вдруг кто-ннбудь врежется в ва-
ГОН? 
МЫ быстро оглянулись. 
Вагона не было. 
Там, где он только что громоздился черным 

неровным кубом, не было ничего. Т олька рельсы 
да высокая трава рядом с ними. 

- Не врежется ... - прошепта$1 Янка. 
Я даже не УДИВИЛСЯ. Мало ли что может быть 

на границе разных пространств. Просто сдел а
лось горько-горы<О. Понял Я, что все кончилось. 

КОНЧИЛ~IСЬ вечера в "Курятнике», приключе
ния, сказка про Искорку, неуклюжая моя дружба 
с Юркой, тайна Глеба, опасности ... Даже страхи 
и опасности мне стало жаль. 

- ПоЙдем ... - прошептал Я. 
И мы пошли к недалеким огням Старогорска. 
Шагать по шпалам было неудобно. Ступать 

на каждую - это слишком частый шаг, а через 
одну - широко. Я встал на рельс и двинулся по 
нему, как по канату. Ничего, можно идти. Глав
ное, не думать все время про равновесие, оно 

само собой появится. 
Янка тоже шеп по рельсу. 

Звезды были очень яркие, да и месяц за на
шими спинами набирал силу. Можно было разли
чать дорогу и друг друга. Я посмотрел на Янку, 
он на меня. Еремина куртка была теперь ~Ia Янке, 
и он в ней казался похожим на пингвина-канато

ходца из цирка. 

Я чуть-чуть улыбнулся. Янка сказал: 
Давай держаться за руки, будет легче 

идти. 

Давай. 
В самом деле стало легче. Не так шатаешь

ся, когда рука в руке. Янкины пальцы были теп
лые и очень тонкие. Но они были крепкие ... 

Так мы шли минут пятнадцать. А впрочем, кто 
знает? На часы я не смотрел: вдруг там опять 
какая-нибудь путаница. Тяжелая курп<а ча
сто СПОJlзала с Янкиного плеча, он ее поддер
гива 11. 

Я сказал: 

- Мешает? Давай понесу. 
- Да ничего ... Она какая-то вся бумагой на-

битая. Все карманы. 
- Я же говорю, это Глеб мне оставил. 
- Гель ... А дашь почитать~ 
Я усмехнулся: 

Ну ... пожалуйста. 
А давай сейчас посмотрим ... 
Зачем? - удивился Я.- Не успеешь, что ли? 
Ну ... так. Давай немножко глянем, а? Мне 

всегда было интересно, что он пишет, а спросить 
боялся. Там стихи? 

- Да с чего ты взял? 

Мы остановились. Я включил фонарик. 
- Доставай. 

Янка вытащил мятые свернутые листы. Серые, 
исчерканные, 



- Да не ТО,- сказал Я.- ЭТО старые какие
то. В другом кармане возьми. 

Но Янка ПРИДВ~1НУЛ мою руку с фонариком. 
- Гель, смотри ... Это Еремины чертежи. Это 

же Васька! 

Я увидел какие-то линии, квадраты, а среди 
них - начерченную фигуру тонконогого роботен
ка. А потом, на других листах, его улыбающуюся 
квадратную голову с tIOCOM, похожим на рожок 

чайника. Руки, туловище ... 
- Гелька! - радостно сказал Янка.- Раз есть 

чертежи, можно сделать Васькуl 
Мы же не умеем. 
Научимсяl Главное, что есть чертежи! 
А искорка? Ее-то нет. 
Гель ... Разве мы не можем сделать вто

рую? 
«д ведь правда же! - подумал Я.- МЫ же 

помним рецепт!» . 
Но тогда опять ... Опять надо жить с оглядкой, 

бояться ВСЯiН1Х клоунов И других непонятных 
врагов. 

Но если прятаться от них, так и не поймешь, 
10'0 Они Тi.щие! Не поймешь, зачем им нужна 
ИСКОРI<{J и почему так легко разлетелся от удара 

барабаr,ной палочки гипсовый дурак с веслом ... 
А он хорошо разлетелся! 

Я засмеялся, вспомнив это. Д потом честно 
сказал Янке: 

Страшновато. 
- Из-за Клоуна? 
- Из-за пальца. Я знаешь как боялся иголкой 

ты!н!ть. А теперь опять ... 
Я еще больше боялся. 

- Ты?! 
- Конеч~lO. Ты все же сам проткнул, а я 

струсил ... Ну, ничего. 
Как-нибудь,- согласился я. 

- Зато будет Васы<а. 
- Будет,- сказал я. И подумал, что ничего 

еще не кончено. 

Мы затолкали чертежи в карман и опять по
шли по рельсам. В одной руке я держал Янкину 
руку, а в другой сжимал ЮРI(ИНУ монетку. И все 
время помнил, что где-то далеко от нас TalC же 

шагают 'Орка и Глеб. И, наверно, держат в ла
ДОНЯХ голубка с искоркой. И помнят про нас. 

- Гелька! - вдруг встревоженно сказал 
Янка.- А еедь нас всего двое! 

Ну и что? 
- А капелек надо не меньше трех. Кто еще 

даст? 
Я даже не задумался. Сразу мелькнула в па

мяти огненная рубашка и веселое лицо. 
Даст,- сказал я. 

- Надо, чтобы надежный человек. 
- Он надежны� •. ТОТ маЛЬЧИI<, что принес от 

Еремы письмо. 

- А, ясно,- откликнулся Янка, и я понял, что 
он улыбнулся. 

5 сУра,1ЬСКНЙ следопыт» Н, 2 

Но тут же он печально сказал: 
Нет, ГеЛЫ<д, Ю1чего не ГIOJ1УЧИТСЯ. 

- Почему~ 
- Ты же скоро уедешь в Ярксон. 
Я не сразу ответил. Не так-то легко было от

ветить. Я вспомнил печальные мамины глаза и 
еще многое аспомнил. И отца, и свои тревоги. 
Д Янка ждал, я понимал, что он ждет. Почему-то 
мне вспомнилось, как он при первой встрече за
гораживал скрипку и какое у него было лицо. 

И мне показалось, что теперь у него в тем
ноте такое же лицо. 

- Нет, Янка,- сказал Я.- Не уеду. 
Он задышал ТШ<, будто сбросил в траву со 

спины тяжеленный рюкзак. И заговорил быстро 
и весело: 

- Конечно! Нам же столько сделать надо! 
И узнать про многое надо! 

- Про Клоуна ... 
- Конечно. Д когда будет полнолуние, надо 

пробраться на свалку. Есть на самом деле ржавые 
ведьмы или нет? 

- По-моему, Ерема не врал,- сказал я. 
Справа, от темного горизонта потянул вете

рок. Сильно зашелестела трава, ночные кузнечи
ки опять примолкли. Ветерок был зябкий, и я 
вздрогнул, дернул плечом. И задел им плечо 
Янки. И только сейчас понял, что Mbl идем вплот
ную друг к другу. Не вы�ягиваемM руки, чтобы 
держаться, а касаемся локтями. 

- Янка, ты разве не по рельсу идешь? 
- По рельсу. 
Рельсы - Янкин И мой - стали ближе. Может 

БЫl'Ь, бесконечность искала еще одну точку, где 
параллельны�e линии могут сойтись? 

Снова потянул свежий ветер. Видимо, пред
рассветный. Янка распахнул куртку. Она была 
широченная, как плащ. Янка накинул ее на нас 

двоих. Это нетрудно, если ИДеШЬ совсем рядом. 



Вильям Шекспир 

в срантастических 

мирах 

В ПРОШЛОГОДНЕЙ НАШЕй ВИКТОРИНЕ БЫЛ ВОПРОС, В КОТОРОМ 
ПРЕДЛАГ АЛОСЬ ВСПОМНИТЬ НФ ПРОИЗВЕДЕНИЯ, ПОСВЯЩЕННЫЕ ШЕК
СПИРУ. В СВОЕМ ОБЗОРЕ (СМ. ДЕКАБРЬСКИЙ НОМЕР) МЫ ОТВЕТИЛИ 
НА ЭТОТ ВОПРОС СУГУБО КОНСПЕКТИВНО. МЕЖДУ ТЕМ ОН ТАИЛ В 
СЕБЕ МАТЕРИАЛ ДЛЯ МАЛЕНЬКОГО ЭССЕ, КАКОВЫМ И ЯВЛЯЕТСЯ ПУБ
ЛИКУЕМАЯ ЗАМЕТКА ОДНОГО ИЗ ПОСТОЯННЫХ УЧАСТНИКОВ НАШИХ 
ВИКТОРИН. 

Несколько мальчишек с томи

ками LUекспира воровато под

крадывал"сь к дюзам бпижай
шего астроппана ... 
А. н Б. Стругацкие. Поне
дельник начинается в субботу 

Великий английский бард и сам 
не был чужд фантастики. Вспомним 
тень отца Гамлета, трех ведьм из 

«Макбета», «Бурю», в которой мно
гие критики находят утопические мо

тивы. 

И в свою очередь фантастика 
отнюдь не чурается имени Вильяма 
Шекспира. Почти невозможно пере
числить все НФ про изведения, в 
которых цитируются те или иные 

творения английского классика, по
этому я этим заниматься не буду. 

Однако не могу не процитиро
вать одно признание. 

«Из писателей, не принадлежа
щих к числу фантастов... больше 
других на меня повлиял Шекспир 
(в постановках его пьес участвовали 
мои родители, а ка,кое-то время я 

сам) ... » - писал известный американ
ский фантаст Фриц Лейбер в ответе 
на анкету журнала «Иностранная 
литература» (1967, NQ 1). 

По сведениям того же журнала, 
в 1970 году Айзек Азимов рабо
тал над «Путеводителем ПО Шек
спиру». 

Но это --:' К слову. Итак ... 
Занавес открывается. 
Мы в раю. Именно здесь капи

тан Стормфилд обнаружил великого 
барда, увенчанного ПО!-lестями и 
славой, как, впрочем, он того и за
служивает (М. Твен. Путешествие 
капитана Стормфилда на небо). Эта 
идиллия продолжалась довольно

таки долго, однако во второй поло

вине ХХ века в райские кущи при
бывает сенатор Ральф Макслотер 
и начи.нает «охоту за ведьмами», 
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еще памятную для Америки по вре
менам маккартизма. 

«- В ад! В ад, ко всем чер

тям! Кто там на очереди? Вильям 
Шекспир1 Туда же! Шопен? Все од
ного поля ягоды - бунтовщики и 
коммунистыl" 

Впоследствии бесноватого сена
тора высылают на планету, населен

ную скорпионами, однако о даль

нейшей судьбе Шекспира Владле'н 
Качанов, автор рассказа "Райская 
жизнь Ральфа Макслотера», по-ви
димому, ничего больше не знает. 

Поэтому давайте предположим, 

что несправедливо обиженный дух 
Шекспира отправился в путешествие 

по фантастическим мирам. 

Вряд ли его заинтересовали па
раллельные миры, ибо на одной 
Земле Шекспир не писал никакого 
"Гамлета» (Д. Биксби. Улица одно
стороннего движения), а на другой 
само имя Шекспира не вызывает 
никаких ассоциаций (Г. Гор. Извая-
ние)... -

Не все гладко и в будущем на
шей Земли. 

Некто Эугеньюш запрограмми
ровал для машины полный Вебсте
ровский «Словарь Шекспира», за
дал ей соответствующие алгоритмы 
и историческую кодировку. Резуль-' 
тат - прескверная одноаl(тная пьеса 

(Е. Войскунский, И. Лукодьянов. Плеск 
звездных морей) ... 

Лиха беда начало! 
Ийон Тихий В своем 28-м путе

шествии упоминает, что один из его 

предков - или Каспар, или Иезе
киль Тихий - сделался доработчиком 
окончаний к литературным произве
дениям. «Есть верси,и «Отелло» 6 

которых Дездемона . душит Ma~pa, 
а есть и такие, где он, она и Яго 

живут себе в добром согласии ... » 
А чего стоит книжный конструк

тор, где изуродовать «Отелло» ПО 

своему желанию предоставляется 

каждому?! (С, Лем. Делайте книги 
сами). 

А в далеком будущем?! 
Некто Гаспар сравнивает Шек

спира с какой-то там слоаомель

ницей (Ф. ЛеЙбер. Серебряные яйце
главы). С другой стороны, Гарри 
Кримен пытается выдать «Отелло» 
за свое произведение (В. Зегаль
ский. Писательская кухня). А чего 
стоят цитаты, приведенные вами в 

вопросе! (Напомним их: а) «Вчера 
адин из лаборантов упомянул о 
Шекспире... Я догадался: Шекспир 
довольно известны�й литератор, ра
ботает в жанре драматургии ужа
сов. По-видимому, он пишет и сце
нарии для детективных стереофиль

мов ... »; б) «Вы, конечно, шутите. 
«Отелло», чудесная древняя драма, 
плод бессмертной фантазии Шек
ли ... » Цитаты 11 впрямь выразитель
ные, не правда ли? - Ред.) 

И после всего этого совсем не 
удивительно, что Дух забыл свое 
имя и вспомнил его только после 

блистательной встречи с самим Виль
ямом Шекспиром, описанной во 
всем изаестном «Заповеднике гоб
линов» К. СаЙма,ка. 

И возможно, вдвоем они поняли, 
что хотя кое-где не миновать жесто

кой кары тому, кто захочет тайком 
почитать Шекспира и:') и Байрона 
(О. Хаксли. Прекрасный новый мир), 
а кое-где жгут книги Шекспира,

тем не менее люди уже начали за

учивать его произведения наизусть 

(Р. Брэд6ери. Лучезарный феникс), 
и даже появились уже люди-книги 

и среди них Человек-Шекспир в ро
мане того же Р. Брэдбери «4510 по 
Фаренгейту» ... 

А вот другой вариант. По раз
дробленной, вернувшейся к средне
вековью Земле ходят, жестоко пре
следуемые властями, «мнемоны», 

несущие в своей памяти цитаты, 
стихи, поэмы. Так, мнемон Смит да
рит деревне, через которую .прохо

дит, два сонета Шекспира (Р. Ше
кли. Он назвался Смитом) ... 

И ПРОЙДУТ, черные времена, и 
полетят к Солнцу, со строками Шек
спира на устах, герои рассказа 

Р. Брэдбери «30лотые яблоки Солн
ца», и будет слушать классические 
пье,сы Шоу, Ибсена, Шекспира астро
навт Дэвид Боумен, уходя в свою 
«Космическую одиссею 2001 года» в 
романе А. Кларка ... 

И благодарное человечество ска
жет примерно так, как сказал Курт 

Ваннегут в романе «Завтрак для 
чемпионов»: 

«- А что же еще священно? 
- Ну, например, «Ромео 

Джульетта». И вся музыка ... » 

11. АБДУЛИН, 
Казань. 

• 



На перекрестках времени: 

ГОД 1984-й 

с помощью клубов ЛlоБНlелей 
фантастик" и CTAe5lb!ibIX читателей, 
откликнувшнхся на наше предложе

нне, мы составили список памятных 

дат НФ на нынешний год. Это пер
вый наш опыт, и мы надеемся, что 

чrнатепи не ТОПЬКО выскажут свое 

мнение о нем, но, главное, примут 

участие и в подготовке подобных 
списков на 6удущне годы. 

Январь, 19. 175 лет со ДНЯ рож
дения американского писателя-роман

тика Эдгара Аллана По (1809-1849), 
автора ряда H~ произведений 
(<<Необыкновенное приключение не
коего Ганса Пфалля» и других). 

Январь, 28. 100 лет со дня рож
дения швейцарского физика Огюста 
Пиккара (1884-1962), конструктора 
и испытателя стратостатов и бати
скафов, автора НФ повести "Цезарь, 
Клеопатра и Эйнштейю> (1955, рус. 
перевод - 1967). 

Январь, 29 (февраль, 11). 75 лет 
со дня рождения популярного совет

ского писателя-фантаста Ильи Иоси
фовича Варшавского (1909-1974), 
автора книг «Молекулярное кафе», 
«Человек, который видел антимир», 

«Солнце заходит в Дономаге», «Лав
ка сновидений», «Тревожных симп
томов неп>. 

Февраль. 85 лет со дня рождения 
известного китайского писателя и 

общественного деятеля Лао Шэ 
(1899-1966), автора неоднократно 
издававшегося у нас фантастико

сатирического романа «Записки О 
Кошачьем городе». 

Март, 4!16}. 100 лет со дня рож
дения первопроходца советской фан
тастики Александра Романовича Бе
ляева (1884-1942). 

Март, 6. 365 лет со дня рождения 
французского пи,сателя Савиньена 

Сира но де Бержерака (1619-1655), 
автора фИЛОСОфско-утопических ро

манов «Иной cseT, или Государства 
и империи Луны» И «Гссударства И 
империи Солнцз». 

Mi'Jp1', 24. 150 лет со дня рожде
ния английского писателя и общест
венного деятеля Уильяма Морриса 
(1834-1896), автора социально-уто
пического романа "Вести HI10TKYAa». 
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Май, 19(31). 85 лет со дня р~ж
дения (1899) известного советского 
писателя Леонида Максимовича Лео
нова, не раз обращавшегося к фан
тастике (<<Дорога на Океан», «Бег
СТВО мистера мвк-I{инли», «Мирозда
H~le по ДымковУ")' 

Май, 12. 125 лет со дня рождения 
известного английского писателя Ар
тура Конан Дойля (1859-1930), ав
тора ряда H~ произведений (<<Зате
рянный мир», "Маракотова бездна» 
и ДРУГИХ). 

Июль, 6. 20 лет со дня подпи

сания в печать (1964) первого вы
пуска популярного 

альманаха фантастики 

тельство «Знание»). 

отечественного 

"H~» (изда-

Август, 15(27). 100 лет со дня 
рождения грузинско.о советского 

поэта Александра Виссарионовича 
Абашели (1884-1954), автора пер
вого в грузинской литературе НФ 
романа "Женщина в зеркале». 

Август, 16. 100 лет со дня рож

дения Хьюго Гернсбека, основателя 
пераого американского специализи

рованного H~ журнала, автора пере

веденного у нас романа «Ральф 124 
С 41+». 

АВГУСТ, 20 (сентябрь, 1). 85 лет со 
дня рождения известного советского 

писателя Андрея Платоновича Плато
нова (1899-1951), автора H~ по
вести "Эфирный тракт» и ряда рас

сказов. 

сентябрь, 13. 90 лет со дня рож
дения (1894) известного английского 
писателя Джона Бойнтона Пристли, 
автора повести ,,31 июня» и ряда 
других H~ произведений. 

сентябрь, 11. 60 лет со дня вы1-
пуска на экран (1924) первенца со
ветской кинофантастики - фильма 
«дэлита», поставленного режиссером 

Я. А. Протазановым по мотивам 

романа А. Н. Толстого. 

Ноябрь, 16. 90 лет со дня 
рождения американского матема

тика и философа Норберта Винера 
(1894-1964), основоположника кибер
нетики, автора H~ ра,ссказов (один 
из них, «Голова», напечатан на рус

ском языке в сборнике «Пиршество 
демонов», М.; 1968). 

Декабрь, 3. 80 лет со дня рож
дения (1904) старейшины американ
ских фантастов Клиффорда Дональ
да Саймвка, хорошо известного на

ШИм читателям по романам "Запо
ведник гоБI1ИНОВ», «ГОРОД», «Все 
живое» и многим другим произае

дениям. 

Кроме того, в наступившем году 

70 лет исполняется 13(26) марта 
Вячеславу Ивановичу Пальману, ав
тору романов «Кратер Эршота», 
"Вещество Ариль (Красное и зеле
ное)>>, «Два шага маятника»; 

60 леr исполняется 20 апреля 
Владлену Ефимовичу Бахнову, аз
тору НФ сборников «Внимание: 
ахи!» и «Тайна, покрытая мраком»; 
17 августа - Лидии Алексеевне Обу
ховой, автору повести «Л ИЛ Ит» И 
других НФ I1роизведений; 

55 лет исполняется Владимиру 
Дмитриевичу Михайлову, автору ро
манов «Двзрь С ТОЙ стороны», «Сто
рож брату моему» и ряда других 

книг; Игорю Марковичу Росоховат
скому, автору романа «Гость» И 
нескольких сборников повестей и 
рассказов; 

50 лет исполняется Киру Булы
чеву (Игорю Всеволодовичу Можей
ко), автору книг «Последняя война», 
«Чудеса В Гусляре», «Девочка С 
Земли» и других; Евгению Яковле
вичу Гуляковскому, автору романа 
«Сезон туманов» и ряда по,вестей и 
рассказов; иркутскому писателю Бо
рису ~едоровичу Лапину, автору 
книг «Кратер Ольга», «Под счастли
вой звездой» и ДРУГИХ; советскому 

космона,вту Р,важды Герою Совет
ского Союза Алексею Архиповичу 
Леонову, хорошо известному и в 
качестве художника-фантаста; Евге
нию Серафимовичу Велтистову, авто
ру повестей «Электроник - мальчик 
из чемодана», «Рэсси - неуловимый 
друг», «Победитель невозможного» 

и других. 

Обратим, кроме того, внимание 
на юбилеи РЯ8а НФ книг: 

200 пет исполняется "Новейшему 
путешествию, сочиненному в городе 

Беле13е» (1784) В. А. Левшина - пер
вому отечественному произведению 

о полете на Луну; 

60 пет - популярным романам 

«Блистающий мир» А. С. Грина, 
«Плутония» В. А. Обручева, «Месс
Менд» М. С. Шагинян; 

2S лет - первой книге известных 

советских писателей-фантастов Ар
кадия и Бориса Стругацких - повести 
«Страна баГРОВbiХ туч». 



«Ах, если бы 

вопя ... » 

Вапентин 
ШУМОВ 

Читатели герцеНОВСIЮГО «КОЛ0-
1ЮЛЮ>, получив в январе 1864 года 
очередной, 176-й номер газеты, по
знаКОМIШИСЬ с заметкой «П. А. Мар
тьянов и земской цары. В ней рас
СIiазывалось о трагической судьбе 
стихотворца-I{рестьянина. сосланно

го в каторжные работы на пять лет 
и потом на lIожизнеНIIое носеление 

в Сибирь. 
Кто же бы.f' этот человек, судь

ба которого заинтересовала Гер
цена? 

Известно, что уроженец села 
Большой I\люч Корсунского уезда 
Симбирской губернии Петр Марть
янов был крепостным крестьянином 
графа А. Д. Гурьева. Отец его Алек
сей ПРOIюфьевич Мартьянов слу
жил у Гурьева управлнющим име

нием. 

Петр научился грамоте при вот
чинной конторе, с ранней юности 
пристрастился к чтению. 19-летний 
Петр уже помогал отцу заниматься 
хлебной торговлей, нередко ездил по 
торговым делам в Рыбинск и дру
гие города. На досуге сочинял стихи. 

17 апреля 1854 года «МОCIювсние 
ведомостю> опуБЛИIiовали письмо и 
два стихотворения Петра MapTЫIНO
на. В письме говорилось: « ... прочи
тавши известие о многих патриоти

ческих стихах, присыJ!емыыx к вам 

от многих СОСЛОВJIЙ, И не найдн в 
этих сословиях одного, хотя НИЗIЮ

ГО, но зато коренного русского со

словин, Н решплся нополнить про

бе.'! этот и предложить вам стихи ... 
Можно - нанечатайте, нельзя - ос
тавьте; по I{райней мере, пробел по
JIолнею>. 

Получив стихи неизвестного ей 
автора, к тому же крестьянина, ре

дющия «.МОСКОВСЮLХ ведомостей» 
представила их цензору. Стихотво
репие «Послание султану» не выз
вщIO возражений: в нем 18-леТllИЙ 
автор горячо утверл{дал, что «врата 

растворятся златые и русский царь 
взойдет в Цapьrpaд», '!то «все по-
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клонники пророка падут во прах 

перед крестом». 

Но стихотворение «Голос патри
ота» заставило цензора Назимова 
насторожиться: 

Зачем мимо ратного поля 
Судьба меня грязью ведет? 
Ах, если бы воля, да воля, 
Нашел бы я вам исход. 

Слова о воле в одном случае 
цензор заменил строкой: «Ах, если б 
иная мне доля ... » Стихи JIОЯВИЛИСЬ 
В .м 46 «Московских ведоыостей» за 
1854 год с редакционным примеча
нпеl1: «Такие излинния дороже всех 
других... Стихотворения крестьяни
Еа Мартьннова, особенно первое, об
наРУJfiивают самородный талапт
и мы приглашаем наших читателей 
обратить на них особенное внима
ние». 

Одним из первых обратил (<Осо
бенное вннмание» на стихи мол о
дого крестьннина московский гене
рал-губернатор ЗанревсниЙ. Он за
просил у цензора Назимова: кто 
тапой этот поселянин, который жа
луется так красноречиво на не ВО

JIЮ и грязную жизнь? 
Затем последовали запрос сим

БИРСIШМУ губернатору и объяснение 
Петра Мартьянова: 

«Стпхи, присланные в редакцию 
«МОСIШВСЮIХ ведомостей», есть соб
ственное мое сочинение. Если же 
лица, встретившие сомнение, что я, 

кап человен не обучаВIIIИЙСЯ в учеб
ном заведении, не мог иаиисать 

стихи, то я готов допаЗ8ТЬ это вновь 

на саМОl1 деле, имея ввиду то, что 

усердие и старание все превозмо

гают в свете. К сему ноказанию 
Петр Алексеев Мартьянов PYI<Y при
ложил.» 

Кан видим, креиостной стихо
творец оказался с ершистым харак

тером, не лишенным чувства собст
венН'ого достоинства. 3акреВСI<ИЙ в 
письме к симбирскому губернатору 
отметил с неудовольствием, что 

оный Мартьянов «обнаружил воль
ный образ мыслей». 

ОДНalШ это было тольпо нача
ло вольнодумства Петра Мартьнно
ва. В 1861 году он прнехал в ЛОН
дон, всерьез запялся изучением по

литичеспих наун, побывал у А. И. 
Герцеиа. 

Свои политические взглнды он 
изложил В письме к царю АлеI<сан
дру 11, написанном в апреле 1862 
года, а т,шже в брошюре «Народ и 
государство», выпущенной в свет 
в конце того же года. Письмо к ца
рю МаРТЫlIюва было опубшшовапо 
в .м 132 «hо.1l0нола» в мае 1862 го
да. Оно содержало резкую НРИПШУ 
сословно-бюрократических поряднов 
в России и идею внесословной на
родной монархии во ГJшве С зем
СIШМ царем. Отражая в своих ВЗГJlЯ
дах утопичеСI<ие чаяния I<рестьян

ства с царистскими иллю:шлми, 

МаРТЬЛНОR горячо верIШ, что в Рос
сии возможна \<МQпаРJЦШ пародная, 

рука об руку союзная с земством, 
представляющая земство». 

Эти мечты I<ОНЧИЛИСЬ дЛЯ него 
суровым приговором в сибирскую 
ссылку. 

«ЧеловеI<, испытанный всеми 
горями и бедствиями РУССI<ОЙ жиз
ни, одаренный необыкновенным 
умом, энергический, глубоко страст
ный, Мартьянов сосуедоточился весь 
на вопросе о судьоах русского на

рода; . тут была его поэзия, его ре
лигия, любовь и ненависты>,- пи
сал «КолокоЛ». 

«I{ОЛОI<ОЛ» отмечал, что Марть
янов «ненавидел крепостное право 

и крепостнИIЮВ», что (шина его со

стояла в его письме... к своему зем

скому царю», но теперь (<Нять тяже

лых лет научат его не смеIIIивать 

идеального земского царя с тем, ко

торый живет в первой Адмиралтей
сной частИ». 

15 июля 1866 года «КолокоЛ» со
общил о I<ончипе П. А. Мартьннова: 
«Он умер в каторжной работе, вся 
вина его состояла в том, что он 

свою пламенную любовь к руссному 
народу смешивал с верой в земско
го царн. Царь убпл его за это». 

Судьбы 

колоколов 

Юрий 
ДУНАЕВ 

• 

Издревле на Руси нели колоко
ла. Маленькие и большие. В скром
ных звонницах и на богатых ноло
кольнях. Праздничным многоголо
сием и всполошным звоном набата 
вещали они о радостных и горьких 

событиях в жизни народа. 
После расправы с непонорными 

новгородцами царь Иоанн III объ
явил: «Вечу и колоколу в Новгоро
де не бытЫ>. Знаменитый колокол
голос новгородской вольницы сбро
сили со звонницы. Мятежный коло
кол отхлестали кнутами, погрузи

ли на сани и повезли в Москву. 
Через топи и болота с трудом вез
JIИ бронзового бунтарн царские слу
ги, а когда добрались до Валдая, 
оназалось, что все нути размыты, и 

царь отдал ПРИЕаз разбить опаль
ный колокол. «Новгородские пре
дания» К СлучеВСI<ОГО рассказыва
ют нам о событиях 1478 года. 



Разбил-и КОЛOl\ОЛ, разбили! .. 
Сгребли валдайцы медный сор, 
И IШЛОКОЛЬЧИКИ ОТЛИJIИ, 
и: отливают до сих пор ... 

Необыч:на судьба одного из уг-
личских КОЛОКОЛОВ, который попал 
в... длительную ссьшку. «Летом 
1591, ман в 15 день,- eIшзано в ле
тописи,- в древнем городе Угличе 
ПОl"иб восьмилетний царевич Дмит
рий - сын покойного Ивана Василь
евича Грозного и пш'оlr супруги его 
Марии Нагой)} . 

Было ли то убийство или под
верженный эпилепсии Дмитрий сам 
зарезалсл, установить трудно. Ле
генда же утверждает: БыJIo убий
ство. И ВJIдели его соборный сто
рож Максим Нузнецов и поп Федот 
по прозвищу Огурец. Они ударили в 
набат. Сбежалсн народ. 

Нагие обвинили Битяговсних в 
убийстве царевича и ПОДIIНли про
тив них жителей Углича. Разълреи
нан толпа побила Битнговского, Ка
чалова п Волохова намнлми. А в 
народе слух прошел : Годунов убийц 
подоелал. В Угличе вспыхнул бунт ... 

Борие Годунов за еыш{ приннл
сл нруто. ЖееТОI\О раеправилея с 
воеетавшими угличанами. Соборный 
сторож Максим Кузнецов и Федот 
Огурец первыми на JlOбное меето 
1130ШЛИ. Многих угличан отправили 
на плаху, других погнали па на

торгу, причем у наждого было ОТ
еечено ухо ... 

- А RОЛОI\ОЛ В Сибирь,- распо
рядилея Борис. - Бить его плеть
ми, вырвать язьш и в Сибирь на 
вечное поселение... , 

Его еброеили е I\ОЛОНОЛЬНИ, би
ли I\нутами, отрубили одно ухо, а 
о провинноети и мерах наказаний 
высеI\ЛИ на IШЛОI\ОJlе еоответствую

щий тенст. Вееь путь е верхней 
Волги за Урал, до еибиреI\ОЙ ето
лицы ТоБОЛЬСI\а шли триета углич
СЮL'{ есыльных МУЖИI\ОВ, попарно 

сиованных, и ВОЛОIШИ за собой на 
деревниных еапях I\ОЛОI\ол-бунтарь 
весом сорон девнть пудов и две на

дца ть фунтов. 
В главном городе Сибири вое

вода IШНЗЬ Лобанов-РоетовеI\ИЙ ве
лел опальпый НОЛОIШЛ в ПРИI\азной 
избе запереть и запись таную еде
лать: «Первоесыльный неодушев-
ленный из УГJIИЧа>}. . 

Не одии вен провел бронзовый 
бунтарь в ееылне. И здесь, в еибир
СI\ОЙ етороне, он не УМОЛI\ал. Пер
во начально его 'голос звучал (Ш цер
IШИ Веемилостивого Спаеа, что па 
Торгу, а потом на Софийеной (ео
борной) I\ОJIOI\ольне был чаеобит
ным)}. В шеетидееятых годах прош
лого вш{а путешеетвенНIШ С. Мю{
симов, побывавший в ТобольеI{е, от
мечал: «До сих пор в Тобольеном 
:Кремле, подле архиереЙСI\ОГО дома, 
в оеобенном, огороженном месте ви
сит есыльный углицI{ИЙ I{ОЛОКОЛ ... 
в товариществе других четырех, по-

добранных под тон, и отличается 
от них урезанными (отломанными) 
ушами, но с целым язьшом, зато е 

обгрызанными I\раями. Уши его над
ломлены и ирая биты - по руеено
му народному преданию - в наиа

зание за преступление: бил в набат, 
звун давал, H~POД еобирал; народ 
возмутился и злодейетво учинил
I{POBb пролил В самоеуде». 

В 1849 году жители Углича об
раТИJIИСЬ к правительетву е проеь

бой о помиловании медноголоеого 
сеыльного и возвращении его на ро

дину. Синод затребовал на НОЛОКОЛ 
положительную хараI\теРИСТИI\У из 

Яроелавля, но материалов не собра
ли, и RОЛОI\ОЛ оеталея в сеылке. 

На проходя щей в Ератеринбург
l'е СибиреI\о-УраJIьеI\ОЙ научно-про
мышленной выетавке 1887 года де
монетрировалаеь модель сеыльного 

НОЛОI\ола, изготовленная еиульпто

ром Ф. С . ЛнхмаЙероы. Поеле вые
таВI{И в Угличе вновь заговорили о 
возврате крамольного I\ОЛОI\ола. И 
толыю в 1892 году, через триста 
лет, было «официально доказано», 
что ерон наI\азания иетек, I\ОЛОКОЛ 

получил <шомилование)} и возвра

тилея на родину. В наши дни этот 
НОЛОI\ОЛ находитен в I\раеведчешюм 

lнузее Углича. 
Еще один I\ОЛОIЮЛ провел евою 

жизнь в сеылне. В 1618 году набат
ный I\ОЛОI\ОЛ Моековеного :Кремля 
нарушнл поелеобеденный сон царн 
Федора Алексеевича. Разгневанный 
влаетитель ПРИI{азал нарушителн 

спокойетвия сннть е I\ОJIOКОЛЬНИ и 
еослать в НИI\ольско-Карельений мо
пастырь навечно .. . 

Вряд ли на I\аной-либо другой 
IЮЛОI\ОЛ, ню{ на херсонееекий, за
ведено таное обширное досье, в но
тором содержится и дипломатиче

екая переПИСI{а, и государетвенные 

aI{TbI. Его жизнь наполнена собы
тинми. Изготовленный на етаринном 
руесном заводе, внешне ничем не 

примечательный, простой етрогой 
формы, без веяних унрашений, но 
обладающий евоеобразным мелодич
ным звоном, НОЛОI\ОЛ нее евою мир

ную елужбу в Хереонеееном мона
стыре, выполняя культовые обязан
ности и, по еовместительству, роль 

набережного маЯI\а. 

Но вот в 1854 году французы 
захватили Херсонес и превратили 
монастырь в военный еI\лад . Уходн 
из :Крыма, они, иаи солдата, плени
ли и I\ОЛО!{ОЛ: спнли е монастыр

eIШЙ I\ОЛОI{ОЛЬНИ и вывезли его во 
Францию. На чужбине плеННИI\ не 
затернлся на интендаптеIШХ еI\ла

дах. 3а преl{раеный звон он был 
подвешен на одной из башен зна
менитого Нотр-Дама (еобора Па
рюнекой богоматери) и дееНТI\И лет 
уелаждал слух парижан. 

РОССИЙСlюе правительетво не раз 
обращалоеь I{ французеному е про
сьбой вернуть RОЛОКОЛ на родину. 
В севастопольеI\ОМ городском архи-

ЦаРЬ-КОJIОКОЛ 

пе храни:тея любопытный донумепт : 
«Дело J~ 40 о возвращении из Фран
ции колокола, плененного в Крым
еI\УЮ I\а~шанию и виеевшего в баш
не храма в Париже в 1898 г .... 13 ав
густа 1912 года . ФранцузеI\ое пра
вительетво будет ечаетливо отдать 
России I{ОЛОНОЛ Херсонеешшго мо
паетыря, КЮ{ новый залог дружбы .. . » 

Через шеетьдесят лет RОЛОI\ОЛ 
возвратился в Хереонее и был во
дружен на новую деревянную коло

нол~нlO, I\оторая вьшолннла также 
роль еигнального поста: в туман и 

в зимние штормы раенатиетый но
локольный звон помогал морякам 
определить свое меетонахождение. 

ВеЛИI\ая Отечественная война 
1941-1945 годов оставила на нем 
следы пуль и ОСI\ОЛlШВ. В наши дни 
черно-зеленый от времени етарин
ный I\ОЛОI\ОЛ висит на намев:ных 
опорах в пнтидеснти метрах от бе
рега, близ полураsрушенного мона
етырн. 

В 1599 году Андрей Чохов, ео
здатель цаРЬ-IIУШНИ, по уназу Бо
риеа Годунова отлил I\ОЛОI\ОЛ в две 
тысячи пудов. Однако RОРОТНОЙ она
залаеь жизнь бронзового великана. 
Во время пожара он сорвалея е де
ревянной башни, на нотороп висел 
поереди I{ремлн, и разбилея. Царь 
АлеI\сей Михайлович повелел ие
пользовать обломF.И этого I\ОЛОI\ола 
для отливки нового гиганта вееом в 

воеемь тысяч пудов. Приглаеили 
иностранных специалиетов. Изумив
шись замыслу руееного царн, они 

просили на изготовление I{О.'Юlroла 

не менее пяти лет. 

Но вот ЯВИЛСЯ н царю неизвеет
ный маетер Емельян Данилов. Ему 
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«колокольное дело в обычай» и указ 
царя он взялся выполнить в тече

ние одното года. АлексеевCIШЙ ко
локол был отлит даже ранее исте
чения сроиа. Однаl{О через несколько 
месяцев КОЛOIшл-исполин разбился 
от неловкого удара. Данилова тогда 
уже не было в живых. Стали искать, 
кто мог бы перелить громадный ко
JЮКОЛ. Вызвался «совсем еще без
бородый» литейщик Алеисандр Гри
горьев, в будущем знаменитый госу
дарев мастер. Он справился с делом 
умело и быстро - всего за 10 ме
сяцев. Успенский колокол - отец 
царь-колокола был почти равеп по 
весу своему знаменитому потомку. 

В 1668 году колокол-гигант устано
вили на звоннице Кремля. Но этот 
великан, как и его предшественни

IШ, не сохранился до наших дней. 
Ч<Jрез 46 лет он погиб во время 
большого московского пожара ... 

Императрица Анна Иоанновна 
новелела нерелить григорьевский ко
ЛОКОЛ, разрушившийся от пожара в 
1701 году, в повый, более крупный, 
добавив две тысячи пудов бронзы, 
чтобы было десять тысяч пудов. 
3а отливку гиганта взялся Иван Мо
торин с сыном Михаилом. 

В 1735 году самый великий на 
свете цаРЬ-КОj[ОКОЛ был готов. Но 
услышать голос его не довелось ни 

мастеру, ни ПОТОМI\ам: не успели 

КОj[ОКОЛ поднять из ямы, IШК В 1737 
году в Москве СЛУЧИj[СЯ новый боль
шой пожар. Боясь, что кодокод рас
плавится, сбежавшпйся парод стад 
ИОj[ивать его водой. Раскаленный 
металл треснул, и от нодокода от

ваЛИj[СЯ кусок весом 720 пудов. Под
няли I\ОЛОКОЛ лишь В 1836 году и 
установили на земле на территории 

Кремля. И толы\o этот великан ос
тался живым свидетелем искусства 

РУССЮIХ литейщиков. И люди ди
вятся не только гигантским разме

рам, по и прекрасной орнаментов
ке и рисункам, каI\ИМИ отделана 

поверхность царь-колокола. 
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Такими 
их видели 

современники 

Валентин 
ВАСИЛЬЕВ 

В 1850 году в омской тюрьме 
был составлен статейный СПИСОI{ о 
каторжанах, сидящих там. Одна 
запись гласила: «Федор Достоев
ский, 28 лет. Лицо чистое, белое, 
глаза серые, волосы светло-русые, 

на лбу над левой бровью неболь
шой рубец. Телосложения крепкого. 
Ранжирная мерка 2 аршина 6 верш
иов. Осужден за принятие участия 
в преступных замыслах распрост

ранения письма литератора БеЛИll
ского». 

Сейчас мы с интересом читаем 
этот полицейский документ, пото
му ЧТО в нем в какой-то мере нашел 
отражение внешний облик великого 
русского писателя. 

Читая произведения Пушкина и 
Гоголя, Тургенева и Достоевского, 
М. Горьного и Чехова, нам, есте
ственно, хочется знать, какими они 

были в жизни, как выглядели. Их 
современники, на наше счастье, 

оставили таI\ие свидетельства. 

Благодаря И. И. Пущину мы 
знаем, иarшм был Александр Пуш
кин при постунлении I! лицей: жи
вой, курчавый, быстроглазый маль
чик. Спустя почти два десятилетия 
перед русскими офицерами на Кав
казе предстал их любимый поэт
простой в обращении, очень по
движный хохотун и забияка, с 
большими ясными глазами, в кото
рых, казалось, отражалось все 

прекрасное в прпроде, с белыми 
блестящими зубаыи, о которых он 
очень заботился, как Байрон. Он 
имел белую кожу и вьющиеся I\аш
тановые волосы. Носил щеГОЛЬСЮIЙ 
черный СЮРТУI\, блестящий цилиндр 
на голове. Был чрезвычайно добр и 
сердечен. 

Кстати, внешне очень папоми
нал Пушкина замечательный совет
ский писатель и ученый Ю. Н. Ты
нянов. Это заметил пришедший в 
сентябре 1925 года поступать в Ин
ститут истории ИСI,УССТВ юный 
Ираклий Андроников. Правда, Ты
нянов «бакенбарды в то время уже 
пе носил - это было слишком ио
хоже и вносило элемент несерьез

ности. А похож он был не только 
лицом, но и телосложением». 

С помощью современников по;)
та мы можем представить себе жи
вого Михаила Юрьевича Лермон
това. 

Наружность его была замеча
тельна, сющстеЛЬС'l'ВОЕа.rr писатель 

И. И. Панаев. Он был шзбольшого 
роста, плотного сложения, имел 

большую голову, F..РУПRЫ8 черты 
лица, широкий и большой лоб, глу
бокие, умные и пронзительпые гла
за, неволыю приводившие в смуще

ние того, на кого ои смотрел долго. 

Вся его фигура, прпземистая. 
I\ривоиогая, с болы:;пой головой на 
сутулых широких плечах, но МНО

ЮНО И. С. Тургенева, возбуждала 
неприятпое ощущение. Но, добавлял 
Тургенев, нрисущую мощь тотчас 
сознаваJI каждый. Известно, что он 
до неI\ОТОРОЙ степени изобрази,'! 
самого себя в Печорине. 

Мы многое знаем о внешности 
и пристрастиях Нинолая Василь
евича Гоголя. Он имел русые воло
сы и I\оричневые глаза, роста был 
ниже среднего, немного сутуловат 

и глуховат на одно ухо. К вину 
пристрастия не обпаружпвал, но 
любил вкус по поесть. Очень любил 
украинсние песни, хотя сам пел 

нлохо. С. Т. Ансаков ПОД:l1ечал в 
нем «что-то хохлаЦlше и плутова

тое». 

В октябре 1851 года в последний 
раз виделся с ним И. С. Тургенев 
и поразился происшедшей в Гоголе 
перемене. Если ранее он имел вид 
приземистого и плотного малоросса, 

то теперь Тургеневу он показался 
«худым и иснитым человеком ... 
Какая-то затаенная боль и тревога, 
каиое-то грустное беспокойство при
мешивались к постоянно проница

тельному выражению его лицю). 

НИI\олай Васильевич тогда уже 
был тяжело болен. Спустя несколько 
ыесяцев его не стало. 

И. С. Тургенев набросал также 
облик Виссариона Григорьевича Бе
линского, причем заметил, что из

вестный портрет ХУДОЖНИI{а R. Гор
бунова, выполненный в 1843 году, 
дает о Белинском «понятие невер
ное». Это был человек среднего 
роста, на первый В3ГJIЯД некрасивыli 
и даже неСI\ладный, худощавый, со 
впалой грудью и понурой головой. 
Почти постоянно кашлял. Лицо 
имел небольшое, блеДНО-I\расное, 
нос принлЮснутый, малеиькие час
тые зубы. Густые белокурые воло
сы падали клоком па БЭJIЫЙ, пре
I,расный, хотя и низкий лоб. «Я не 
видел глаз более нредестных, чеы 
у Болинсного,- замечал Иван Сеп
гоевич,- голубые, с золотыми ис
корками в глубине зрачков,· эти 
глаза... расширялись в минуты 

воодушевления; в минуты веселости 

взгляд их принимал пленительное 

выражение приветливой доброты и 
беспечного счастья». 

Белинский имел слабый голос, 
с хринотоЙ. Ходил обычно больши
ми шагами. Это был искрепний, 
увлекающийся человек. 

Однажды в кружке Белинского 
появился коренастый, небольшого 



роста, с круглым загорелым лицом 

и БЭJ!СНУРЫ:i!И волосами, зачесанны
J\'tII в ВИСОЧI~Н, застенчивый ПРОВIIН
цпало Одет он был постоянно в длин
НЫЙ СЮРТУЕ, застегнутый наглухо, 
с черной КОСЫНКОЙ, обмотанной 
ЕОЕРУГ плотной шеи. Это был поэт 
Аленсей КОJIЬЦОВ. Тюшм он пред
стал поред и. и. Паиаевым. 

А вот впечатление Панаова о 
первой встрече с молодым Иваном 
Тургеневым. Он увидел на Нев
ском проспенте очень красивого 

молодого человска с лорнетом в 

глазу, с джеПТJIьменскими манера

ми, слегка отзывавши~IИСЯ фатов
ством. Молодой литератор явно не 
чужд был мелочного светского тще
славия и леп,омысшш, свойствеп
IЮго молодости. 

Известный сvдебный деятель и 
литератор Ана~rолий Федорович 
I{они в своих восноминаниях нари
совал живые черты ряда писателей. 
Читая их, зримо представляешь 
АJlексея Феофплаитовпча Писем
сиого: у него огромная голова с ши

роким JIБО11, С большими навьшате 
черными глазами и ИРУПНЫМИ чер

та"ш лица, со ВСIШОI{оченной корот
кой бородой. Говорил ОН по-иост
ромски на ({Q», был большой 
хлебосол. 

А у Ивапа Ашшсандровича 
Гончарова 11:0НИ находил HeI\OTopoe 
внешнее сходство с Обломовым: 
грузная фигура, слегка апатичный 
взор красивых серо-голубых глаз. 
Он был молчалив, СI,УП на слова, 
имел склонность и уединению. Дру
гой совремеиНIШ, Р. Сементиовсюrй, 
дополнял портрет: Гончаров имел 
небольшой рост, носил густые усы 
и бакенбарды. 

Завсегдатаи Малого театра в 
Москве нередко видели в дирек
ТОРСИОЙ ложе коренастого мужчину 
выше среднего роста, широиоплече

го, лысого, с рыже-красной оклади
стой бородой, с лицом ЧРСЗIJычайно 
умным и симпатичным. Голос у ного 
был звучный и приятный. lY10СI{ВИ
чи знали, что это автор многих 

ПЬе<;, идущих В театре, АлеI\Сандр 
Николаевич Островский. 

Посетители редакции Jнурнала 
(,Современнию> нередко встречали 
там двух неразлучных сотруцшшов. 

Один ИЗ них был старше по воз
расту, небольшого роста, белокурый, 
худощавый, с умными голубымн 
глазами. Говорил он I{aK бы с ус
мешной, имел привычн:у прибавлять 
«с» - пот-с, да-с. Другой молодой 
чеЛОIJ(Ш выше среднего роста, с 

густыми слегка вьющимися темно

l{аштаповыми волосами, с умныыи 

добрыми глазами, глядящими через 
очки, со спокойными, степенными 
движениями и речью. Это были Ни
колай ГаВРИЛОПil'l Чернышевский II 
Николай Александрович Добро
любов. 

Там же, в редакции, за отдель

ной конторкой иногда стоял ПОЖ!I-

лой мужчина с серье:шым лИЦоМ, на 
котором выделялось большое пен
сне в темной черепаховой оправе. 
Глухим голосом он нередь:о ворчал, 
выражая недовольство, и напоми

нал сердитого директора гимназии. 

В сущности же это был добрейшей 
души че.тrовек, Михаил Евграфович 
Салтыков-Щедрин. 

Из свидетельств современников 
Антона Павловича Чехова нам из
вестно, какиы он был в детстве, в 
молодости, в зрелые годы. В. Г. Ко
роленъ:о встретил{;я впервые с 

26-летним Чеховым. Это был моло
дой чеJIOвек несколыtO выше сред
него роста, с продолговатым пр а

ВИ.ТIьным и чистым лицом, не утра

ТИВШИbl еще характерных юноше

СI{ИХ очертаний. У него были голу
бые лучистые глаза, из которых 
струился неисчерпаемый источник 
остроуыия И веселья. 

Тюшм же предстал Чехов 
осенью 1887 года перед иисателем 
Н. Д. Телешовым: высокий моло
дой человек с красивым ЛИЦОМ, с 
русой бородиой и ясными, немного 
смешливыми глазами. 

Иным увидел и. А. Бунин Че
хова в Ялте, уже безнадежно боль
ного туберкулезом - он иохудел, 
потемнел в лице, двигался медлен

нее, голос его звучал глуше. 

Как выглядел Максим Горышй, 
известно по многочисленным фото
графиям, портретам. И все же ... 
Константин Андреевич Тренев пи
сал о встрече с великим пролетар

ским писателем в ыае 1916 года в 
Муста~шиах: «На площадке лестни
цы стоял человек - несомненно 

Горышй, но совсем не похожий на 
того ГорыtOго, которого МЫ привык
ли видеть на портретах. Стрижен
ная ежиком голова, большие ры
жие усы, морщинистое лицо. Мне 
он страшно напоминал знакомого 

в детстве саПОЖНИI\а, а навстречу 

мне улыбались изумительной нра
соты и выразительности голубые 
глаза». Тогда Алексею Максимови
чу шел уже 49-й год. 

А каким он бьш в молодости, 
поведал Н. д. Телешов. По словам 
ПИIшлая Дмитриевича, внешность 
Горы{ого была весьма заметная: 
НЫСOI{ий, сухощавый, несколько 
СУТУШШШИЙСiI, длинные волосы, за
кинутые назад. почти до плеч, ма

ленькие светлые усы и бритый под
бородок, умные глубокие глаза. 
Одсвался он обычно в черную сукон
ную рубашку, подпоясанную узким 
ремеппюм, и носил высокие сапоги. 

TaI{ выглядели в жизни те, 

кого мы нынче почтительно назы

ваем классиками РУССI\ОЙ литера
туры. 

«Золотой 

Владимир 
КОРОБКОВ 

Все, кто читал увлекательную 
приилюченчеСI\УЮ повесть ураль

ского писателя Владимира Матве
ева (,Золотой поезд», помнят, что 
поезд с ценностями из еиатерин

бургского банка дошел толы\o до 
станции Буй. Здесь комиссар Реб
ров, сопровождавший посзд, и встре
тился с военным комендантом стан

ции Гусаровым. Узнав, что в Яро
славле ПОДНЯТ белогвардеЙСl{ИЙ: мя
теж и не желая рисковать, Ребро в 
распорядился вести поезд обратно 
на Урал. 

Кто же такой Гусаров? Генна
дий Александрович Гусаров РОДИJI
ся в 1900 году в деревне Андреев
c1\Oe Костромсиои губернии. Участ
вовал в боях с белогвардейцами, 
награжден боевым орденом Крас
ного Знамени, был ранен и возвра
тился в Буй, где его назначили 
военным иомендаНТО~I станции. 

Писатель Матвеев в повести 
приводит и под.тrинную телеграмму 

Гусарова ГлавжелеЗI{ОМУ: 

((Неизеестnый поезд с четырь:мя 
вагоnа:ми и вооруже1l1l0Й охрапой 
пробовал прорваться в Ярославль ~ 
восставши:м. 

Своевре:ме1l1l0 nРUllяты:ми :мера
:ми воеnреnятствовалn это:му. Поезд 
задержать nе удалось - вышел па 
Вят~у. 

[{o:мenдaliТ стаnциn Буй
Гусаров}l. 

Почему иомендант дал таl{УЮ 
телеграмму? Гусарову поезд с воору
женной охраной поиазался подозри
тельным. Он не знал и не мог знать, 
что в вагонах были ценности, кото
рые екатеринБУРГСlше большевики 
посылали в MOCI{BY. 

В удостоверении, выданном ко

миссару Борису Реброву, Ураль
ским Советом было написано: 

(( .. .1"'1 еето пазпачепия поезда и 
целn его двnжеnnя составляют госу

дарствеnnую TaUIlY ••. II 

Iiомиссар Ребров свято хранил 
эту тайну. Поэтому он и не ыог 
объясняться с комендантом Гуса
ровым. nаь: известно, поезд благо
получно прибыл в Пермь, где цен
ности были надежно спрятаны и 
сохранены. 



огаты CKOSW ЖИЗНЬ 
Владлен 
КОЗИНЕЦ 

Ученые счюают, что любая смерть в наше время, 

наступившая раньше 100 l1ет,- смерть преждевременная, 

точно так же как преждевременна и старость, если она 

сопровождается признаками дряхлости в 60-70 лет. 

Человек, о котором пойдет речь, красноречиво до

казал этот научный тезис своей жизнью. 

Идя к герою, стоящему на пороге векового юБИl1ея, 

неI30Л"НО настраиsаеlJJЬСЯ на философскую волну: ГОДЫ 

есть ГОДЫ. Даже исполина!! они не щадят. 

OoЦliaKo хозяин при встрече так пожал мне руку, что 

я почувствовал: жива еще память Q богатырской силе. 

... Франция и Германия, Швеция и Турция, Норвегия 

и Америка, Ныо-йорк и Чикаго, Баку и Петербург, города 

средней России - где только не гремело его имя «Кри

стап Шульц!» 

Афиши, фотографии, дагерротипы сохранили образ 

Боf'аты�я.. Удивительной красоты тело: рельеф бицепсов 

органично сочетается с тонкой, изящной даже талией; 

выпуклая, словно броней из мышц 110крытая, грудь; круп

ное, костистое лицо с квадратным, четкой линии подбо

родком; короткая, ежиком - по моде прошлых десяти

летий,- стрижка упрямых, блестящих, как сталь, волос. 

При росте 112 сантиметра - 82 килограмма веса. Пропор
ция Геракла! Вспоминаются строки из древнегреческого 

гимна, восходящего к первым олимпиадам: 

ЗДОРОIlЬ~ - бпаrо lIысшее дnя смертных. 

Второе - 6ьШ,. краСllllОГО споженьSl. 

Или известное изречение Гегеля: "".формирование гармо

нически развитого тела ... I! известной мере есть художе

ственное творчество, аналоrичное ваянию ... » 

В царской России 1( физической культуре, спорту ОТ

носились, по меНЫ.!.IеЙ мере, прохладно. Журнал ,,\{ спор

ту» в 1911 году опубликовал признание председателя 

Московской rородской думы Н. Гучкова: "Русское обще

ство относится равнодушно к физическому развитию. 

В России, даже в Москве физические упражнения стоят 

liе на должной высоте». Каким же спортивным талантом 

НУЖНО было обладать, чтобы заслужить такие оценки 

прессы: 

"Смел - до бе:зум",я. Силен - донельзя. Быстр - до 

умопомрачения. ЛОВОК - до невозможности». 

- У меня было 104 приема,- вспоминает Кристап 

I<ристапович,- я выступал по всем видам борьбы: воль

ной, классической, поясной. С':н-ласитесь, и по нынешним 

временам болеt1 сотни приемов - немало. Я иногда 

смотрю борьбу по телевизору - больше двух десятков 

приемов не насчиrаеwь. Об ЭТОЙ пр06леме, кстати ска-
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Всяческих MHoro в Ml'Jpe смл, 

Но всех их человек сильней ... 

СОФОКЛ. чАllтнrона». 

зать, пекутся сейчас многие любители борьбы, и правила 

постоянно меняются с целью активизации схваток, есть 

даже предложения привести схватки борцов к боксер

ской формуле, по ПРИНЦИI1У: проиграл - выбыл из борьбы. 

Приведем газетную цитату: «На всемирном чемпиона

те борьбы, проходившем в течение 145 дней во Втором 

Московском государственном ЦИрl<е, первый приз полу

чил чемпион мира борец Вейланд Шульц, который при

нимает вызов от любого чемпиона-борца». Вдумайтесь-

145 дней длился чемпионат мира 1923 года, почти пять 

месяцев! Такие тогда были чемпионаТbI у профессиона

лов - боролись до победы, без всякого подсчета очков, 

и не по UJeCTb минут. Спор между двумя борцами мог 

длиться сколь угодно - пока один не припечатает друго

го лопатками к ковру. 

- Обычно первая встреча была 20 минут,- вспоми

нает Кристап КристаПО8ИЧ.- Вторая - сорок. Третья 

схватка - час. Если на третий день победитель не вы

явится - на поединок дается три часа. А по три часа 

бороться можно много дней подряд - до победы. 

Это бы.'1И воистину исполинские поединки. Конечно, 

современная борьба изобилует множеством ноаых прие

мов, комбинаций - «в карете прошлого ... » К тому же 

борьба цирковая несколько отличалась от нынешней спор

тивной борьбы. Но спортивный смысл, дух соперничества 

оставался высоким - боролись всерьез, сильнейшего вы

ясняли бескомпромиссно. Атрибутика чемпионатов была 

чисто ЦИРКОВОЙ: яркой, праздничной, своеобразной, рас

считанной на при влечение публики, на грани спорта 

и искусства. Где-то мы иногда утрачиваем эти яркие 

зрелищные традиции (автор не имеет ввиду Спартакиады 

народов СССР, Олимпийские игры - речь о рядовых 

чемпионатах), а ведь, по определению известного спе

циалиста в области зететики спорта М. Я. Сараф, есть 

известная общность зрелищности спортивных и театраль

ных действий. Ни то, ни другое не может быть чрезмер

но затянутым, ни то, ни другое не может быть монотон

ным. И на стадионе и в театре действуют нормы драма

тической композиции: завязка, нарастание конфликта, 

смена жанровых тональностей. Но в первом случае они 

проявляются СТИХИЙНО, во втором - само действие орга

низуется по этим принципам. 

... У крестьянского парня Кристаna была хорошая ла

тышская фамилия. Но когда дело дошло до професско

нального ковра, антрепренеры в голос запротестовали: 

«Что ЭТО за фамилия для афиши - Вейланд? Придумывай 

себе французский или, на ХУАОЙ, коtlец, немецкий псевдо-



НИМ». Так он ста.'! Кристапом Шульцем, а со временем

Вейландом Шульцем .. 

- Закончил я школу в 1'6 лет, поступил на железную 

дорогу, где работал отец. Железнодорожники были, пом

нится, мировые парни, по тем временам - чуть ли не 

самые грамотные среди рабочего класса. Ну и, естест

венно, бунтари, революционеры, причем хорошо органи

зованные революционеры. Мне с ними сразу как-то стало 

по душе - здоровенький был, азартный, ни за словом, 

ни за делом в карман не лез. 

Парнишку поставили работат.. «рапортером». Долж

ность «завиднаs'!»: участок ремонтируемой дороги, обычно 

·километров по двадцать, нужно было пробежать за смену 

в оба конца - рапорта собирать от старших рабочих. И до 

работы Кристспу было около пяти километров, итого 

получалось в день до полусотни километровl Может, 

то,да и была заложена основа мощи организма будущего 

боrатыря? Наблюдая порой очереди у лифтов, везущих 

совсем молодых людей до третьего-четвертого этажа, 

поневоле начинаешь делать нелестные сравнения. 

В 1905 году Кристап получил революционное креще-

ние. 

- Ранен был, когда флаг нес на деМОНС1'рации. Это 

случилось 13 февраля в Риге. Я тогда уже работал на 

вагоностроительном заводе. Весь город забастовал, а 

один маленький заводик за Двиной - не останавливается. 

Решили всей демонстрацией пойти туда, пристыдить 

штрейкбрехеров. Дошли до моста, а навстречу - солдаты. 

Залпl Не сразу и почувствовал, что кровь течет - было бы 

оружие, хоть сейчас в бой. Я тогда этих «желтопогонни

ков» готоа был голыми руками разорвать. 

В его жизни еще будет и печально знаменитая пе

тербургская тюрьма «Кресты», и ярославский «Польский 

замок» - типичная судьба всех, кто открыто ненавидел 

деспотизм. Не будучи профессиональным революционе

ром, Вейланд стихийно разделял участь тех, кто боролся 

против произвола и несправедливости, за что и претерпе

вал от властей. 

Кристап любил быть на виду, не скрывал своей силы, 

ловкости, сноровки, и поэтому рано или поздно он дол

жен был попробовать себя в атлетическом, мужском виде 

спорта. А когда стал спортсменом, широта натуры, быстро 

пришедшая популярность свели борца с выдающимися 

людъми эпохи. На безымянном пальце левой руки, кото

рой он легко вырывал шесть пудов, а трехпудовкой 

жонглировал до 50-60 раз,- янтарное кольцо в золотой 

оправе - памятный подарок Шаляпина. Куприн подарил 

Вейланду свою любимую ручку с золотым пером. Но са

мой памятной стала первая награда. Можно сказать, что 

с нее и начался путь в спорт. История этой награды не

обычна. 

В XVII веке польский король Сигизмунд 111 подарил 

своему фавориту - воеводе графу Тышкевичу пояс с 

драгоценными камнями. Реликвия эта переходила по на

следству вплоть до последнего в графской династии 

Тышкевичей - депутата Государственной думы, мецената, 

большого любителя спорта. Последний из графов учре

дил пояс в качестве. приза победителю чемпионата мира. 

(Впрочем, граф знал, что делает: создав затем професси

ональны�й клуб борцов, он сполна получил и финансовые 

дивиденды, и славу покровителя спорта.) Карьера буду

щей знаменитости Вейланда Шульца началась в 1907 году 

как раз с завоевания этой награды - «Пояса короля Си

гизмунда 111». Шульц упоминается историками СПОР7а в 

ряду со знаменитейшими борцами своего времени

Поддубным, Спулем, Геккеншмидтом, Заикиным, Лурихом, 

Шемякиным, Збышко-Цыганевичем. 

По-разному сложилась судьба этих людей. Шульц, 

уже в солидном возрасте, далеко за сорок, закончил 

карьеру борца и перешел на административную работу. 

И остаться бы ему долгие годы в директорах, в конце 

концов он так и ушел на пенсиiO с должности директора 

Свердловского цирка, имея 64 года рабочего стажа, да 

случай распорядился иначе. 

В 1934 году приехал он в Надеждинск - так тогда 

назывался нынешний Серов. Был там <<прогорающий" 

цирк. На первом же предста.влении Шульца узнали, стали 

скандировать. О., вышел на арену, растроганный до слез, 

поклонился в пояс... и прошел за кулисы переодеваться 

для боя. Было тогда ему ни много, ни мало - 49 лет. 

Но по-прежнему сильные руки способны были гнуть 

железо, в узел завязывать гвозди. По-прежнему не усто

ять было молодым перед ветераном. И пошли опять ан

шлаги, гастроли - по Уралу, Сибири, Средней Азии, Казах

стану. 

({ ••• Свердловск. Артисту передвижного цирка товари

щу Шульцу. Благодарю Вас, товарищ Шульц, за Bawy 
заботу о бронетанковых силах Красной Армии. Примите 

мой привет и благодарность Красной Армии. Верховный 

Главнокомандующий». Предыстория этой правительствен

ной телеграммы обычна для тех лет. Много личных сбе

режений отдавали люди на укрепление обороны страны. 

Шульц не стал исключением - его взносы пошли на соз

дание Уральского добровольческого танкового корпуса, 

на построение экскадрильи самолетов "Советский артист». 

И еще один документ периода войны, датированный 

11 апреля 1942 года, подписанный командованием Сверд

ловского эвакогоспиталя. «Уважаемый товарищ Шульц. 

I{омандиры и бойцы эваКОГОСПИ'l'аля благодарят Вас за 

КОiщерт, которын мь! смотрели с БОnЬWJ1М удовольствием. 

Ваша забота о Краской. Армии вселяет в нас силы. По

правившись от ран, мы вновь будем громить ненавистно

го Gpara - германскиlii фаwизм до полного уничтожения». 

В который уже раз, тряхнув стариной, а в грозовом 

1942-м было ему уже под шестьдесят, Шульц жонглиро

вал перед бойцами ДВУХ- и трехпудовками, гнул подковы, 

скручивал в жгут пальцами гвозди ... 

Его помнят и знают все, кто любит борьбу, спорт 

вообще. В Первоуральске юные борцы проводят традици

онный турнир t! его честь. Растет поколение спортсменов, 

подготовленное его учениками в спортивной школе сверд

ловскоrо "Локомотива». Д сам Кристап Кристапович вни

мателы�оo следит за успехами со~етских борцов на между

народной арене, огорчается, что нет среди них уральцев. 

- Неплохо боролись. Неплохо. Есть что вспоминать,

говорит он в преддверии своего столетия. И видится, и 

слышится ему заДОРНblЙ цирковой марш, арена, усыпан

ная блестками, н горячее дыхание зала. 



ПАРА ЛЫЖ 

Рисунок 
Е. Охотникова 

Ну хватит, хватит нам весь вы

ходной киснуть дома. Хотя бы даже 
и с книгой. Не лучше лJo1 взять сво

их домашних или приятеля по

ЗDдТЬ - И за город. На лыжах! В лес! 
Норвежцы утверждают, что лы

жи - изобретение их далеких пред
f:OB. При этом они ссылаются на .... а
скальные рисунки четырехтысячелет

ней давности. Не менее древний 
«AOI<YMeHT», однако, обнаружен и в 
Забайкалье. 

Можно предполагать: в те да

лекие времена технология изготов

ления лыж мало чем отличалась от 

той, IШТОРУЮ применил М. Гурьянов, 
школьник одиннадцати лет от роду. 

Он сделал таи: отыскал березу с 
нужным изгибом ствола. С изгибом, 
пояснил он мне, поскольку мать за

прещала ему использовать кастрюли 

для распаривания лыж, как того тре

бует техаология. 
И получилось? - спросил я 

его. 

д I<al< же? Катался. В Подл и
IlИНСКОМ парке. 

3то была его пеР9ая пара лыж. 
Сделал он ее более сороиа нет на
зад. Сейчас под началом М. Гурья
нова делают около двух с полови

ной миллионов пар лыж ежегодно. 
Он диреl<ТОР Нозовятского лыжного 
комБИНiпа, круп!·:еЙшего в стране и, 
как УТЕерждают, в мире. Полмил
лиона пар нововятских лыж девяти 

типов отмечены Государственным 
3на,ком KaLlecTBa. Особенно хороши 
::Iнаменитые лыжи-лебеди типа «Рос
сия». Их просто рассматривать, не 
катаясь,- и то удовольствие. Труд

но поверить, что эти изящные, стре

мv.тельных форм чудо-лыжи состоят 

н-з ста с лишним частей. Но это так. 

- Выходит,- решил я проявить 
дorаАЛИЕОСТЬ,- изготовить лыжи не 

леГ'iе, чем, скажем, шифоньер? 
- Гораздо труднее,- уточнил 

ГУf1ЬЯ~IОВ.- Ведь в мебели таких из
г~.-:баз нет. 

Чудеса, подумал я. И почувст
ЕОGел: у ({лыжеде:10S» своя гордость 

г.;) отношению к мебельщикам. 
Пишу я ЭТО ~1 думаю, что боль

шинство Чloiтвющих - вовсе не мас-
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тера спорта, а ЛЫЖнИКИ вполне ря

AOBble. Но и нам, РЯДО8ЫМ, не все 
равно, какой у нас с вами инвен

тарь, кем и как сделан, верно? 
Подробный рассказ о том, как 

делают современные лыжи, занял 

бы больше времени, чем процесс их 
изготовления. Но об основных ЭТёI
пах я скажу. Делают лыжи в осков
ном из березы. Из лыжного кряжа. 
Его везут в Нововятск с лесосек Ки
ровской 05l1асти, с севера Сверд
ловской, из тюменских краев. Что 
отличает этот кряж? Прямизна. И 
чтобы сучков был самый-самый ми
нимум. Затем кряж должен выле

жать полгода, а лучше год, чтобы 
дойти до кондиции. Хорошие лыжи 
получают- только из выдержанной 
древесины. 

- 310 условие,- посетовал мне 
главный технолог комбината д. Гра
чев,- удается выполнять с трудом, 

потому ЧТО слишком уж неритмично 

поставляют нем кряж лесозаготови

тели. 

На качестве это, понятно, отра

жается. 

По внутреннему строению лыжа 
напоминает коробку с карандашами, 
уложенными в несколько слоев, 

плотно подогнанными друг к другу 

и намертво склеенными. Что зна
чит намертво? Читатель, вероятно, ви

дел немало сломанных лыж. Часть 
их он, возможно, и сам сломал. Но 
я уверен: сломы никогда не совпа

дали со швами, а были поперек их. 
На средние слои идет древеси

на сортами похуже, лучшая - на 

верхнюю поверхность - шпоновую и 

на нижнюю - скользящую. Самая 
лучшая - на ранты, края для упро

чения скользящей поверхности. 

Для чего вообще лыжи делают 
не сплошными, а многослойными? 

Чтобы они не коробились. А значит, 
подольше служили нам - и чемпио

нам, и начинающим. 

На лыжи они начинают похо

дить с того момента, как в пятом 

цехе к их многослойной средней 
части прикрепляют задники и носки, 

склеивают, прессуют в шаблонах. 
Затем носки заостряют на двух фре
зах, прорезают желоб на скользя
щей поверхности. Раньше, помню, на 
беговых лыжах желоба делались 
шире и глубже, но затем HaYI<a под
сказала: это лишнее. И сегодня на 
пластиковых лыжах, например, глу

бина желобов всего 0,6--0,8 милли
метра. 

Так весь не столь уж простой 
процесс разложен на простейшие 
операции. Всего их более ста три
дцати. Труд, в общем, конвейерный: 
примерил - вставил - вынул. Инду
стриализация, и только. 

Но ведь не так уж давно все 
эти операци.и &b-lполняJtи не станоч

ники, а совмещал один-единствен

НЫЙ -лыжный мастер. Сохранились ли 
такие, что могут целиком сделать 

пару лыж'- от раскроя кряжа до 

покраски? Есть, сказали мне. И п~ 

знахомили 

Гоwиным. 
на гнэнсии, 

не может. 

с Пе1РО~ .У.аТDее!!ичем 
Он стаРЬiИ мастер, уже 
но без «лыжной работы» 

Человек он, каи я понял, без 
амбиций. НiЭДО - встанет работать и 
к станку, на самую простую опера

цию. Но случается, что комбинату 
нужен его ценный опыт, точные ру

ки, его строгий, бе:3'.)ши50ЧНЫЙ BI<YC. 

Это OblBaeT, KOrA1! КОНСТРУКТОР!>I соз
дают новую, модель пыж. И нужно 
CACJlaTb э-галон. Тут нельзя без Го
шина. 

Родом он из Карели,и. Вырос е 
детдоме. Работать начал в двадцать 
девятом году на Петрозаводской 
мебельной фабрике. Тогда там де
лали лыжи «Идеал». Конечно, по, 

сравнению с тепереwними, даже са

мblми простыми, тот "Идеал» был 
далеко не идеальным: тяжелым, гро

моздким. Но и его смастерить было 
не просто. Мастер применял три
дцать два рубанка. Через год, уже 
на новой лыжной фабрике, на им
портном оборудовании, финском, 
стали делать двухслойные лыжи. 
Производительность? ХОРОШИЙ мас
тер делал, вспоминает Петр Матвее
вич, полторы пары в день. Гowин 
вскоре стал бригадиром, ударником. 
Ему доверяли выполнять заказы "-з
вестных в то время лыжников. А 
когда началась финская война, он 
был оставлен на брони - делать 
лыжи. 

Осенью сорок первого года 
фабрику эвакуировали, частично в 
Пудож, част .... но сюда, в Киров,скую 
область. Людей увозили в тыл поез
дом, а станки водным путем - на 

Волгу, к Горькому, а уж потом сю
да, к Кирову. Вместе с оборудовани
ем нагрузили баржу дepeBSМiHЫx 
болванок - тридцать тысяч, чтобы в 
тылу, не мешкая, начать выпуск лыж 

для фронта. Караван с баржами не 
раз бомбили. И Гошин вспоминает, 
переживал не только за себя и ма
шины, а и за заготовки, которые 

надо было спасти любой ценой. Как 
семенной фонд. Как сырье страте
гическое. 

На новом месте, уже по холо
ду - стоял ноябрь,- забили сваи, 
поставили стены. И тут же пустили 
машины. И уже вскоре под Моск
вой на лыжи встали целые баталь
оны. 

До войны здесь лыж не делали. 
Выпускали рамы для парников. И вот 
уже до конца сорок первого года, 

за полтора месяца, изготовили три

дцать четыре тысячи пар. С той пер
воначальной поры по сей день на 
комбинате работают прибывшие 
вместе с Гошиным из Петрозаводска 
Т. Данилов, А. Демченw:о, д. Меки, 
Е. Кярнянеы. 

Самым умелым мастерам, как 
Гowиtlу, поручалось в военное вре
мя ИЗГОТОDЛЯТЬ лыжи специа.l1ьные

пулемеТНblе, у которых носки нахо

дились спереди и сзади, складные

для авиадесантников. И он делал. 



Недаром сегодня у него, кроме Ha~ 
град за мирный труд, включающих 

медали ВДНХ, есть и военные: за 
доблестный труд в Великой Отечест~ 
Gенной войне, It тридцатилетию 

Победы. 
После сорок пятого года Петр 

Матвеевич всего лишь раз выполнял 
военный заказ - делал орудийные 
лыжи. Но это было по просьбе ки~ 
неМiJтограФИСТ06, снимавших баталь
ные сцеН!>1 разгрома фашистов под 

Москвой. 

В небольшом актовом зале ком

бината я видел необычную выстав
ку: продукцию, которую выпускали 

здесь, в Нововятске, начиная с 1949 
года. Вот первая пара той поры. 
Широкие, бурого цвета, с галтелями, 
выточенные вручную. Сам облик их 
говорит о времени, когда главным 

было сделать пусть без изящества, 
но как можно больше. Затем идут 
беговые "Экстра» образца flятьдесят 
третьего года. Первые многослой~ 
ные выпуска пятьдесят пятого зна

чатся высшим сортом. Нынче они 
бы не прошли контроль. Петр Матве
евич хорошо помнит, как трудно да

вался выпуск многослойных. Вместе 
с начальником цеха Е. Кярнянен он 
ездил учиться делать их на родину, 

в Петрозаводск, в Таллин. Первая 
пара, более-менее похожая на со
временные, появилась, судя по вы

ставке, лишь в шестьдесят первом. 

На них марка "Кировекие». Есть 
здесь "Туристские», они пошире бе
говых, еще шире охотничьи - у этих 

для устойчивости на скользящей по
верхности прорезаны два желоба. 
Вот спортивно-беговы�e "Быстрица», 
«Старт», далее лыжи, испытанные в 
Арктике, в многодневном пробеге 
от Усть-Каменогорска до Москвы. 
А там детские - "Снежок», "Вете
рою>. Затем идут изделия других 
фабрик и комбинатов. По ним ясно 
видишь, как все Теснее сливаются 8 

лыжах труд с красотой. И понима
ешь, что нововятским конструкторам, 

дизайнерам, технологам все труднее 
соперничать с их коллегами из Му

качева, ПЯРНУ, Петрозаводска и Тал
лина. 

А вот и товар зарубежных фирм: 
"Ярвинею> (ФИНЛЯНДlotя), «f{найсл» 
(Австрия). Сверкание эмблем, надпи
сей, сделанных ЯРКИМИ эмалями, ла

ками. Прямо-та: .. и лыжный парад. 
Или бал. Но хозяева - НОВОВ>1тские 

мастера С их I1родукцией - не '~YBCT
вуют .;:ебя на этом балу скромнее 
всех остальных. 

А когда-то было, чувствовали. 
Петр Матвеевич хорошо помнит вре
мя, когда наши спортсмены не же

лали знать иных лыж, кроме зару

бежных. И вот - сцена тех времен: 
6 Н060ВЯТСК приехал известный чем
пион с парой лыж, взятых словно 

для рекламы зарубежной гехноло
I-ии и эстетики. Глядя на такие, не 
мудрено было вздохнуть простодуш
но: "Умеют же!» Но ТОГА" повод 

для Dздоха Бы�1 иной: одна лыжа 
сломана. В колодке. А эту поломку 
исправить нельзя. 

- Сделаем,- коротко сказал 

Гошин, осмотрев. И сделал. На дру
гой день. Совершенно новую лыжу. 
Если чем и отличную от оригинала, 

то только в лучшую сторону. 

Подобных случаев петом еще 
было не один и не два. В Нововятск 
все чаще стали наведываться Io1зэе

стные лыжники, биатлонисты, их тре

неры. И постепенно стало молвой: 
«гошинские лыжи», «сам ГОUlин сде
лал». А тем временем работать "0-
гошински на комбинате выучилась 
большая группа его учеников. Вме
сте с конструкторами, художниками, 

испытателями они отрабатывали фор
мы, осваивали новые сорта древе

сины, легкие и прочные: бальзу, ги
кори. Так, в поисках, сложилась но
вая оригинальная модель лыж экст

ра-класса. Испытания, nposeAeHiibIe 
в «СвердНИИдреве», головном «лыж

ном» институте, показали: модель 

получилась не хуже лучших зарубеж
ных образцов. А кое в чем и лучше. 

Как истый северянин старый 
мастер Гошин сдержан на слова и 
жесты, даже скуп. И тем неожидан
нее мне вдруг было услышать от 
него: 

- Эти лыжи назвали «Россия». 
По-моему, это им идет. 

И тут он впервые за весь наш 
разговор улыбнулся. 

В 1973 году на международной 
выставке в Чехословакии они полу
чили диплом первой степени и золо
тую медаль. 

Не лыжи - мечта. На таких лю
ди уже «не ХОДЯТ», а, лучше сказать, 

парят над лыжней. Но это, конечно, 
те, кто умеет. Совершенство спорт
смена и искусство лыжных мастеров, 

слившись, дают нечто совсем новое 

не только в скорости, а и в красо

те, зрелищности бега. 

Несколько пет назад во всем 
мире выпускалось пятнадцать мил~ 

лионов пар лыж в год. Из НИХ во
семь миллионов беговых. Предпола
галось, что ежегодный прирост их 

производства будет составлять де
сять процентов. Но он коснулся 
больше горных лыж. Мода на них 
увлекала очень многих. Что же, гор
t!ble лыжи тоже вещь. 

Однако в Нововятске по-преж
нему верны традициям, вкусам, П<)

тре6ности устойчивым, живучим и 
естественным s нашем народе ... 

Катить 4 зимний ilолдень лолем 
I1ЛI< песом, 'l!AbIXaTb ,10ЛНОЙ грудью 

морозный 60ЗДУХ. Любоваться -tнеж
HblM убранством деревьев, ;чести;:ь 
с горы, забыв обо всем. Отряхнуть 
уныние и вялость. Испытать све
жесть, бодрость и радость души. 

Спасибо за зто природе нашей, 
суровой и щедрой. И спасибо лю
ДЯМ, сработавшим ДЛЯ нас вроде бы 
нехитрый, не очень нужный инвен

тарь - пару лыж. 
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Эту модель стальной пушки, лежащей на бархате 
в старинном футляре И3 разных пород дерева, неизмен
но демонстрируют на всех особо OTB~TCTBeHHЫX выстав
ках, Iюторые проводит Свердловскии историко-револю
ционный музей. И понятно: она связана с именем зна
менитого деятеля русской техники Николая Гавриловича 
Славянопа. По крайней мере на это указывает надпись 
на футляре. И в одном из отчетов Уральского обшества 
любителей естествознания за 1888 год есть строки о 
том что сия миниатюра изготовлена на Пермских , . . 
пушечных заводах вольтовои дугои. 

У пушечки не сохранился затвор, и теперь трудн.о 

определить, KaRoij: он был констру~ции. Клиновои, 
поршневой или, быть может, крановыи? Если поршне
вой, то у затвора была рукоятка, при повороте кото

рой на 180 градусов мини-орудие готовилось к заряжа
нию. А как вообще делали стволы пушек? Применяли 
СЕарочпое железо. BOI\PYГ сердечнИIШ }кладывали поло
сы и стлгивали их кольцами. Со второи половины девят
надцатого века стальные орудия имели стенки стволов 
двух типов - пескреплепные (простая труба) и СI\реп
ленные, состоящие из песколы\Их цилиндров .• ОНИ наде
вались друг на друга с натяжением. Верхнии цилиндр 
называли IЮЖУХОМ. И У музейной пушки виден I\ОЖУХ. 
Толыю вопрос: надет JIИ он на модель так, как требо
вала заводсная технология, или эта геометрия (ствол 
меньшего диаметра, а кожух - большего) получена 
нросто-напросто на токарном станке, или же миниатюра 
отлита? Во всяном случае ствол с кожухом соединен 

не с помощью ЭJIектросваРЮI. Так никогда не деJIались 
многослойные орудийные стводы. ТаЮ1е возникают 
самые первые соображения, когда впервые видишь в 
музее модедь пушки, соображения с точки зрения T~a
диционной технологии изготовления стальных .орудии ... 
Но ведь пушка-то славяиовская, и нет ли в неи сокры

той сварю!? Поэтому выводы дедать рано ... 
Мало сохранилось в музеях страны предметов, 

созданных Н. Г. Славяповым новаторским способом
с помощью, как мы теперь говорим, сварки. Хотя и 
известно из ведомости, опубшшованной в свое время 
в «Горном журнале)}, что лишь за три с половиной года 
ураJIЬСЮIЙ инженер Славянов в Мотовилихе произвел 
полторы тысячи сварочных работ. Где эти раритеты 
техники теперь, все JIИ попали в металлолом? В Перми 
в краеведческом музее можно увидеть так называемый 
«славяновский станан». Это многогранник, сваренный из 
восьми различных металлов. Па дне маленького шедевра 
сварочного искусства ирошлого вена сохранилась 

надпись: «1893 г. г. ЧШ\аГО. Н. 1'. Славянош}. И, кажется, 
других изделий славяновской работы в пермском музее 
нет. 

Историни установили (и об этом пишется во всех 
биографических книгах о .славянове и в энциклопедиях): 
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Нинолай ГаВРИJIОВИЧ изобрел ЭJIентричесную отливку 
металлов в 1888 году. Миниатюрная пушна попаJIа в 
колленциIO УОЛЕ в тои же году, то есть после закры
тия Сибирсно-Уральской научно-промышленной выставкн 
в Екатеринбурге (осепь 1887 года). Значит, пушеЧI_а 
изготовлена раньше выставочного стана на, то есть в 

самом начале примепения электричества в работе с 
:металлом. Следовательно, с исторической точки зрения 
она еще ценнее, чем стакан?. 

Однако почетный экспонат - пушечна - не до КОJЩ~ 
разгадан. И с лупой в руках не обнаружить па нен 
ШВОВ! Столь ювелирно они ВЫПОJIпены? Нет, на модель 
для парадного вида нанесено гальваничесним способом 
СПJIошное ПОRрытие. Значит, швы там, нод блеСТЯЩИА.~ 
слоем? Это кажется вообще сомпитеJIЫIЫМ. По простои 
логике. Коли ПУШI\а долiюra была деl\юнстрировать 
искусную сварку, то кю\ в этом могли убедиться те, 
нто видел ее, если швы не видны и через сильное уве

личитеJIьное стекло? И потом - делали ли когда-либо 
на МОТОВИЛИХИНСI\ИХ заводах сварные стальные ПУШIШ? 
Маловероятно, потому что был бы изрядный РИСI{. Ору
дийные стволы отливали и просверливали в них отвер
стия. 

И все же вновь примем за исходное, что пушна 
bce-ТaIШ изготовлена ВОJIЬТОВОЙ дугой... Но вовсе не 
собрана из несколы\Их частей, а отлита по традиции, то 
есть представляет собой несварпую КОНСТРУIЩИЮ. 
И тогда ее можно будет отнести 1\ Славяпову, по уже 
к другому его изобретению ... 

Производство стальных орудип в пашей стране в 
прошлом веке постаВИJI, говоря по-ньшешнему, на потOI( 

талантливый инженер П. М. Обухов. Пушки из стали 
высокого качества поставлнл и Урал, МОТОВИJIиха. Они 
были столь долговечны, что СJIУШИЛИ в армии до пяти
десяти лет. Так, может быть, музейная ПУШI\а - ЭТО 
просто образец ВЫСОIЮI{лассной военной продукции 
Мотовилихинских заводов восьмидесятых годов минув
шего века? И к сварке она не имеет прямого отношения? 

В 1887 году, как мы уже упоминали, в Екатерин
бурге состоялась высташш. Нrшолай Гаврилович СJIавя
нов был ее экспертом и экспонентом. Он представил 
для экспонирования динамо-машину, :JJIеI{троизмеритель

ную аппаратуру, дуговые фонари и БыJI награжден 
UОJIЬШОЙ серебряной медалью Министерства финансов. 
Пушна могла быть на выставке, но демонстрировала не 
иснусство сварки. Н. Г. СлаВНIIОВ изобрел ее в 1888 году. 

Все же сварка тогда, на ЕнатеринБУРГCIюii выставне, 
I{aK новейшее дело, бьша представлена. Н:певснип инже
нер Н. Н. Бенардос преДЛОЖИJI сваривать металлы 
угольным э;rектродом пятью годами раньше, чем на 

Урале была организована научно-промыпшепная выстав
ка. К ее открытию уже успело возшшнуть в России 
товарищество с громким названием «Электрогефест)}, 
I\OTopoe энергично распространяло в ПРОМЫШJIенности, 

особенно в паровозостроении, сварну. Здесь следует 
напомнить о том, в чем разница между изобретениями 
Н. Г. Славянова и Н. Н. Бенардоса. В 1982 году по 
календарю IOНЕСКО мировая общественность отмеТИJIа 
столетие со времени создания способа электрической 
сварн:и металлов. Приоритет Бенардоса в осуществленИl! 
сварки угольным ЭJIектродом общепризнан. На IV элек
тротехпичесной высташ,е в Петербурге в 1882 году он 
был удостоен высшей награды Руссного технического 
общества - З0ЛОТОЙ медали. Позднее ему присваивается 
звание почетного ИНJI(енера-элеI{тротеХНIша. В год сто
детнего юбилея сварни люди техНIШИ отдавали ДОJIJююе 
и таланту нашего зе~шшщ Нинолая Гавриловича Славя
нава. Он осенью 1891 года получил в России (и сразу 
же в некоторых странах) ПРИВИJI()ГИЮ на свой способ 
сваp;r{и - не угольпым, а метаЛJIичеСIШМ здеитроДом. 

Славянов называл свое изобретение снромнее: не элеI{ТРО
ге фес том, а элентрической ОТШIВкоп иета;rлов и приме
нил ее ДШI сварки вала паровой машины. В то время он 
уже стал горным начальнш{ом пушечных заводов в Мо

товилихе и ПОСJIедователъно внедрял сварку в произ-



водстпо. Разработал' полуавтомат с особой подачей 
сгорающего электрода, что позволяло сохранить длину 

дуги постоянной. Дуга Славянова к тому же горела под 
защитой флюса. Даже неспециалисты, очевидно, знают, 
что метод сварки Славянова оказался более совершен
ным, ЖИ3I1еспособным. И до сих пор во всем мире в 
ПРИНI~ипе не изменился. Славянов примепил сварку для 
исправления дефеltтов литья (например, колокольного 
н, кстати, первым n России), для ремонта деталей паро
ходов, паровых машин, артиллерийских орудий. Он 
построил и первые генераторы для дуговой сварки, пре
одолевая многочисленные трудности, потому что прак

тическая элен:тротехника в то время еще не накопила 

достаточно опыта. Обмотки динамо-машин, к примеру, 
изолировались слюдой, изоляторами служили порой 
обыкновенные ДОСЮl. 

Отливка металлов по Славяпову в конце прошлого 
века стала распространяться по уральским заводам. 

В 1891 году профессор П. Худяков издал книгу «Элек
трическая отлиВIШ металлов по способу горного ИНJне
нера Н. Г. Славяновю>. В ней он оценил изобретение 
уральца как крупную НОВИНI{у, полезную отечественной 
промышленности. А в декабре того же года у нас, в 
Екатеринбурге, прозвучало, видимо, первое научное 
сообщение о cBapI,e. Это произошло на заседании УОЛЕ. 
Докладывал член этого общества А. Н. Il:узнецов. Он про
демонстрировал достопочтенной публике несколько об
разцов «сплавления железа, чугуна и меди со сталью». 

Увы, как сказал один из ПРОНlIцательнейших рус
ских поэтов Н. Некрасов: «РУССЮllI гений издавна вен
чает тех, которые мало ЖИВУТ}). Нинолай Гаврилович 
Славянов, один пз замечательных уральцев, не дожил 

и до пятидесяти лет. Умер в 1897 году. Но успел за 
короткую жизнь многое, сделал немало значительных 

изобретений, усовершенствований. И теперь, говоря о 
самом велю(Ом изобретении его, о сварке металлическим 
электродом, мы вспомним и о другой его идее, тоже 
оказавrпейся долговечной. 

Славянов разработал способ удаления газов из рас
плавленного металла, назвав его в своем духе, просто: 
электрическое уплотнение отливок. Это было важным 
предложением, в особенности в производстве артилле
рийских стволов. Ведь пузырьии l'аза, оставшиесн в 
затвердевшем металле, ослабляли стволы пушек, при 
испытаниях уже они могли разорваться. Электрическое 
уплотнениеотливOI{ Славянов обнародовал в 1890 году. 
Однако если предположить, что он мог эиспериментально 

изгонять электричеством из металла газ и нескольки
МИ годами раньше, то тогда, быть может, миниатюрная 
пушка, о которой наrп рассказ, дем~нстрировала именно 
эту повую технологию литья орудииных стволов? Тогда 
понятнее, почему на футляре музейной пушки указана 
фамилия Славянова, и в легенде об экспонате ее так и 
называют - пушка Славянова. 

Итак, нужны более подробные дополнительные дока
зательства того, что модель стальной иушки сварена по 
методу Н. Г. Славянова. Это можно попытаться также 
определить и с помощью современных методов рентгено

спектроскопии или дефектоскопии. Швы, если они есть 
под покрытием, про рисуются. И тогда модель можно 
будет отнести к самым ранним образцам славяновской 
сварки. Вероятнее всего, она вообще займет в хропо
логическом плане первое место. Требуются таиже пря
мые архивные данные и чтобы утверждать: пушка из
готовлеиа методом электрического уплотнения отливки. 

Но даже если это просто модель обыкновенной пушки, 
какие делали сто лет назад в Мотовилихе, все равно 
она в высшей степени ценна, потому что связана с име

нем одного из создателей сварии, I(Оторая за век не 
только не стала анахронизмом техники, но становится 

буквально всемогущей в машиностроении, в строитель
стве, в судостроении и в других отраслях народного 

хозяйства. Наждая частична жизни Николая Гаврило
вича нам дорога и того дороже опа станет потомкам. 

В двадцатые - тридцатые годы немало опытных тех-

ников и инженеров с прославлеНIIОЙ Мотовилпхи было 
направлено на новые предприятия столицы Урала. Нроме 
других потомков тех посланцев Мотовилихи, хранящих 
в семейных архивах фотографии и материалы о своих 
отцах, мне знакома таI{же свердловчаНI\В Ирина Валери
ановна Нрохалева. Она в молодые годы жила вПерми, 
где работали ее отец и дед, о многих событиях полу
веI{ОВОИ и больше давности великолепно помнит. Ее 
отец, Валериан Захарович Rрохалев, закончив в 1913 году 
ТОМСЮIЙ технологичесю!й институт, приехал на Мото
DИЛИХИНСЮIЙ завод в качестве инженера-мехашша. 
И после ревоJПОЦИИ он работал здесь же, написал в 
двадцатые годы неСl(ОЛЬИО юшг технического характера 

для рабочих-металлистов. Затем В. З. I\рохалев препо
давал обработку моталлов резанием в Свердловском 
горном институте, трудился над диссертацией ... 

Познакомив с судьGой своего отца, Ирина Валери
ановна вдруг вынула из нонверта фотоснимки проrплого 
веи а и предложила рассназ - уже о деДУШRе по мате

ринской линии, о Н. А. Шафаловиче. И тут я увидел 
редкие фотографии (некоторые И3 них она передала в 
музей), на них запечатлен НИIюлай Гаврилович CJIa
вянов! 

Оказывается, дед моей собеседницы, IIIафаловпч, 
учился вместе со СJIавяновым в Горном институте. Тодь
ко будущий изобретатель электричеСНОlJ ОТЛJllЮI метал
лов закончил уqебу на два года раньше - в 1877 году. 
И уехал на службу в ВОТIШНСНИЙ завод, куда его назна
чили смотрителем механического и токарного цехов. 

В 1880 году его пригласили на заводы Пастухопа в Вят
скую губернию. Пробыл он там недолго, менее двух 
лет, и вновь верпулся на !,азенные заводы - в !шче

стве управляющего механическими фабриками Перм
ских пушечных заводов. 3десь он и совершил главное 
дело жизни, предло1НИВ электросварку и примепив ее 

впервые в судостроении. Работал Славннов в Мото!!п
JIИхе до конца iЮ!ЗНИ, а наков был служебный ПУТЬ его 
одпокашпика Шафаловича? ПОСJIе оконqатшн института 
он тоже едет в ВОТIШНСI:, как и Славянов. Позднее пере
ходит на МОТОВИШIХИНСl(ИЙ завод - опять же к Сла
вянову. Несомненно (об этом говорит моя собеседница 
да и снимки), что ШафаJIОВИЧ и Славянов были долгие 
годы в приятельских отношениях. Поэтому 'Гак волнуют 
живые рассиазы Ирины Валерюшовны (она их в свою 
очередь слышала О'Г дедушки) о черточках характера 
и образе жизни видного деятеля русской техники Сла
вянова. А именно вот такие. И что Славянов был абсо
лютно скромныы человеком и самозабвенно работал 
вместо рабочего, когда нужно было поставить нако!!
либо опыт со сваРIШЙ. И что ОН в свободные часы музи
цировал. И что посещал любитеЛЬСЮlе СП8Rтакли. И что 
с семьей и друзьямп отпраВЛЯJIСН на речную прогулку 
па пароходе. Словом, он ЖИJI IШК будто бы вполне обык
новенной жизнью горного инженера того времени. Одна-
1(0 именно этот чеJIовек вынашивал раДИl(алыю новый 
способ соединения ыеталлов, которы!! ОIшsался не TOJIb
но более экономичным, но и, я бы сказал, более эсте
тичным. Встречаем JIИ мы, к примеру, в мире растений 
клепаные конструкции? Повсюду в природе действует 
изумительная ОТJIивка стволов, веток и листьев из МОЛ8-

нулярной массы вещества под действием солнечного 
луча ... 

Ранее мне думалось, что биография Славянова на
верняка вся до тонкостей описана. ОДНЮШ вот они фото
графии, о которых не знают исторшш техники. Вот 
слышу волнующий рассказ о Славянове Ирины ВaJIeРИ
ановны НрохалевоЙ. iКиви бы такая-то любовь н памяти 
о своих предках во всех потомках уральских горных 

техников, инженеров, мастеровых людей, насно.JIЫЮ ста
да бы богаче наша общая памнть о том, что умели 
делать наши деды. 



6ОО ЛЕТ 
АРiИЛЛFPИИ 

Огокь В военном деле 

использовали с давних пор. 

Вначале Э1'О был 1'ак назы
ваемый «греческий огонь» 
- ГОРlOчая смесь, содержа

щая в своей основе «зем
ляное масло» - нефть. С 
ним пришлось столннуться 

И древним русичам. Горели 
от греческого огня ладьи 

кн!!зя Иi"ОРЯ. Безымянный 
автор «Слова о полку Иго
реве» Г.оворит, что из «пла

менных рогов» половцы 

«живой огонь пущахи». То 
было огнеметное оружие. 
Для создания же orlle

стрельного оружия требо
валась взрывная сила, ко

TOPYIO и дап порох. Роди
ной его, по-видимому, бы
ли КИ1'ай или Индия, где 
залежи калиевой селитры 
выступают ма поверхность 

земли. По крайней мере, 
пуш"и упоминаются китай
скими хрониками еще в 

Vil веке. Позднее китай
ский алхимик Сунь Сымяо 
описал бурно горящий со
став из серы, cemlTpbl и 

древесного порошка. В 999 
году при киrайском импе
раторе Тжии Тсонго были 
созданы особые трубки, 
бросавшие зажженные 
стрелы на 1000 шагов. В 
XIII веке арабские народы 
использоваnн в войнах 
_мадфы» бамбуковые 
стволы, наглухо запечатан

ные с одного конца и за

ряжаемые мел!!ими камня

ми и порохоо6разным ве
ществом с другorо конца. 

В начале ХШ века визан
тиец Марк Грек написал 
трактат «Об отне для со
жигания неприятеля», в ко

тором имел ось также опи

сание зажигаozеЛЫfОЙ смеси. 

Это был практическн опти
мальный вариант состава 

дымного пороха. Остааался 

78 

ТОлы<о один шаг дл!! пере

хода европейцев от огне
метного оружия н огне

стрельному. Но с:делан бып 
этот шаг тоnько в XIV веке. 
Ка!! пишет один из истори
ков оружия А. Н. Кирпи'!
ников, первые выстрелы 

пушек в Западной Европе 
проrремели в 1338 году. 
Массовое распространение 

пушеll а Европе произошло 
л,!wь в последней трети 
XIV ве"а: 1370 год - Шве
ция, 1374 - Немецкий ор
ден, 1378 - Польша н Че
хия. 

А когда же русские 

впервые понюхали пороху! 
Советские ученые В. Г. Фе
доров и В. В. Мавродмн 
установили, что первые 01'
IleHHble залпы быпи сдела
ны со С1'ен Москвы в 1382 
году при отражении при

ступа орд хана Тохтамыша. 
Причем новое оружие при

шло на Русь не с запада, 
«из немцев», как считалось 

ранее, а восточным путем. 

Об этом говорит восточ
ное слово «тюфенг» -
ружье или, как его пере

именовали русские, «тю

фяКl>. В 1376 году войско, 
ведомое воеводой Бобро
ком, совершило поход в 

ордынское Поволжье. Про
тив дружин Боброка тата
ры «з города гром пущаху», 

гласит Воскресенская ле
топись. По-видимому, из 
Поволжья и были привезе
ны первые тюфяки в каче

стве военного трофея. По 
их подобию русс!!ими 
умельцами были отлиты 
новые пушки и изготовле

но огненное зелье в виде 

праха, откуда и пошло на

звание порох. 

В 1480 году во время 
великого стояния на реке 

Угре русские воины «мно
гих побила татар стрелами 
и пищалями и отбила их от 
берега». Монголо-татарское 
иго пало. «Изумленная Ев
РОП<l,- писал Карл Маркс,
была поражена внезалным 
появлением огромного го

сударства на ее восточных 

границах». Западной Евро
пе пришлось заметить так

же и российскую армию, 
в которую прочно вошло 

огнестрельное оружие, не 

уступавшее оружию занос

чивых западных соседей. 

А. ВАСИЛЬЕВ 

• 

ИСТОРИЯ ПРОБПЕМЪI 

Экономичный способ получения пресной' воды из 
морской Яilляется одной из научных проблем, все еще 
ЖДУЩI1Х своего решения. HilAO сказать, что человечество 
очень давно пытается решить эту задачу. Уже Аристотель 
описывал получение питьевой воды методом кипячения 

морской. Юлий Цезарь использовал этот метод для водо
снабжения своих ItОЙСК, находившихея в Александрии. 
Древнегреческие мореплаватели, отправлявшиеся в дли
тел.,ные переходы, готовили пресную воду, ПРОПИТЫl3ая 

губки испарениями морской воды. Когда начинала му
чат!> жажда, моряки сосали эти губки. в XVIII веке в 
АНГfl ИИ была объявлена награда в 10 тысяч фунтов тому, 
кто найдет простой 11 дешевый способ превращения мор
ской воды в пригодную. для питья. Но TO/lbKO В конце 
XIX столетия широко распространился метод дистилля

ции морской воды. 
В, РОЩАХОВСКИЙ 

ДОМ ДЛЯ ЗОЛОТОй РЫБКИ 

Появился он в детском парке Металлургического 
района Челябинска. Главное помещение царства Неп~ 
туна - выставочный зал. В стенах его в два яруса BMOH~ 
тированы 38 аквариумов по 650 литров каждый. В них; 
обитают около 50 видов рыб - представители уральскиХ! 
рек и озер, а также тропических вод Африки, Азии и 
Южной Америки. 

Интерьер аквариума украшают модель парусного 
фрегата, штурвал, якорь, рыбацкая сеть ... Установлены 
два оригинальных фонтана. В одном среди камышей 
плавают рыбки, а в другом, что на СНИМI{е, «живут» 
дельфины. Когда дно наполняется водой, звучит коло~ 
КОЛ, С которым дельфины соединены хвостами. 

За содержанием и разведением рыб в зоолаборато
рии, таково настоящее название аквариума, следят спе

циалисты - ихтиолог и' биолог. Лаборатория - это не 
только необычное зреШlще, но и база для кружковой 
работы с школьнинами. 

На снимне один из фонтанов. 
С. БЕЛКОВСКИй 

ФОТО и. Белковского 



СТОРОЖА 

в середине ХУН века 
юго-восточные гранпцы 

Русского государства охра
!шли конные иосты засеч

ных сторожей. С ранней 
весны и до поздней осени 
они находились в степи, 

в дозоре. Малочисленность 
сторож не могла обезопа
сить мирных жителей от 
разорительных набегов ко
чевников. На окраинах 
госудаРСАва стали возво

диться города-крепости и 

д-олговремеиные оборони
~ельные унрепления - сто-

рожевые черты. Линия 
оборонительного рубежа 
проходила по территории 

нынешних ТамБОВСIЮЙ и 
Пензенской областей, Мор
довской АССР. 

Гарнизонную службу 
несли конные и пешие ка

заки, стрельцы, пушка ри, 

засечные сторожа. С вы
еоКIIХ бревенчатых башен 
дозорные следили за появ

лением врага из «дикого 

полю>, отделявшего Русь 
от Н:рымского ханства. 

Прошло более трехсот 
лет. И вот ныне на трассе 
МОСIша - Н:уйбышев, уз
кой лентой про резавшей 
центр России, возле горо
да Нижнего Ломова по
явилось необычное для 
наших дней сооружение
сторожевая башня ХУН 
вена. А напротив - бре
венчатое придорожное ка

фе «СТОРОiН:Ю> , 

Н а с н и м к е: сторо

жевая башнн на трассе 
Москва - Н:уЙбышев. 

JQlУЗЕЯ 

OAHoro ЭКСПОНАТА 

Каких только музеев 
нет на свете! И вот еще 

один. Это необычный му
зей. В нем один-единствеfl
ный экспонат. 

Что натолкнуло органи
заторов на мысль о созда

ни и подобного музея? До
тошные журналисты сразу 

вспомнили роман Д. Гра
нина «Картина», демонстра

цию "Джоконды» Леонардо 
да .винчи у нас в стране и 
рембрандтовского «Ночно
го дозора» в Амстердаме. 
Но как бы там ни было, 
факт остается фактом: в 

феврале 1983 года в Пензе 
открылся музей одной кар
тины. 

По беломраморной ле
стнице вдоль стен, отделан

ных ракушечником, посе

тители спускаются в не

большой зал с удобными 
креслами. Гаснет свет, 
в ключаются проекторы, и 

на экране один эа другим 

проходят фрв~менты кар

Н1НЫ, эскизы, маброски, эв у
Ч ,11 комментарий в ИСПОJ1-

нении известных актеров

М. Ульянова и О. Табакова. 
Затем раздвигается зана
вес, и в свете рампы зри

телs;м s!вляется оригинал 

кар'гины� . 

В соседнем зале посе
тители могут познакомить

ся с БИОI'рафией худож
Ю'II<а, 

Первой 110сетила УЮТ
ную Пензу каРl' ина В. И. 
Сурикова «Взяп'е снежно
го городка» из собраний 
Русского музея в Ленин
граде. Причем, это произ
ведение прибыло в Пензу 
вторично, спустя неСI<ОЛЬКО 

десятиле'тиЙ. Впервые тво
рение Сурикова экспониро
валось в провинциальном 

городке на юго-востоке 

России в 1892 году. 
Со «Взятием снежного 

городка» за полгода поз на

комилось около 20 тысяч 
пензе"'цев и гостей горо
да. Сейчас музей готовит
ся принять картину Н, Н. Ге 
«Петр , допращивает царе
В И Li03 Алексея». 

А. РЕЗНIiiЧЕНКО 

ТВОИ СВЕРСТНИК 

В МИРЕ КАПИТАЛА 

АНГЛl1ilский ученый Седрик Каллингфорд опросил 
лять тысяч детей в возрасте ОТ шести до двенадцати лет, 
и оказалось, что только шестеро из них не каждый день 

смотрят допоздна телевизионные передачи. При этом все 

другие юные телезритеJ1И мало что запоминают. Един

ственное, .. то врезается в их сознание,- сцены нас,илия 

(а такими сценами, в частности сценами издевательств 
над стариками и людьми, страдающими какими-либо фи
зическими недостатками, телеэкран в Англии перелолнен). 
Многие дети испытывают страх - опасаются, что сами 
ою'! могут оказаться жертвами насилия. 

• 
в Рио-де-Жанейро (Бразилия) наЧI~нает действовать 

детское ПОЮ1цейское подразделение. 8-14-летние блюсти
тел и нравственност'и и порядка, как рассчитывают их 

ВЗРОС.~ые коллеги, помогут в борьбе с торговлей наркоти
ками. Среди подростков эта торговля приняла в капита
лисп,ческих странах огромный размах: ,мир иллюзий 

«с.,асаеп> ЮНЫХ от ужасов реальной жизни. Их не стра

шит даже явная опасность отравления. Кстати, подготови
тельный курс для детей-полицейских предусматривает 
изучение правил оказания переой помощи пострадавшим 
от наркотиков, 

С юных лет японцы обязаны не оспаривать пропове
дуемых им истин, слепо следовать указаниям старших. 

Этого добивается школа. Для поступления в высшее учеб
ное заведение обычных школьных знаний недостаточно, 
поэтому многие ШКОllЬНИКИ годами посеща.ют специаль

ные дополнительные занятия, частные курсы. Ежегодно 

сотни ПОДРОСТКОВ, не выдержав перегрузок, кончают жизнь 

самоубиЙстаом. При поступлении в колледж каждый 
абитуриент ДОJ1жен прежде всего думать о своем поведе
нии на экзаменах. юны�й ЯПQнец, карабкающийся вверх 
по социальной лестнице, готов стать Г!ослушным винтиком 
В механизме капиталистического общества. 

• 
В США число людей, живущих ниже официально 

установленного «уровня бедности», превысило в минув
UJeM году 34 миллиона . В разряде бедных - каждая 
третья негритянская семья, но и бедняков-белых стало 
больше на 3 процента. В Англии треть всех зарегистри
рованных безработных (общее их количество превысило 
3 миллиона) - молодые люди. 

• 
в школах Великобритании, где узаконена порка уче

ников, в среднем каждые 19 секунд совершается экзеl;<У
ция. В одной из средних школ графства Лестершир дети 
подвергаются телесным наказаниям только эа то, что 

улыбаются на уроках. Один школьник был выпорот за 
это в течение года 18 раз, другой - 14 раз. А всего в 
этой ' школе были наказаны за улыбку 32 ~IOApocTKa. 
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Зоркий 

Евгений 
БИРЮКОВ 

объектив 

в самом первом иомере журнала «Советское 

фото» (апрель. 1926 год) нарком иросвещения 
А.. В. Луначарский пнса": «Фотография нужна 
каждому на всю ЖИЗIlЬ. она нужна и ребенку 

80 все время его учения, она нужна и когда он 

будет взрослым. когда из него создастся ученый 
ИЛИ практический деятель». 

На Урале работа с юными фОТОJlюбителями 
началась после ВОЗНИкновения областной детской 

технической станции в 1927 го,,-у. Была оборудо

вана лаборатория и открыты фотокурсы для ру

I<О80дителей пионерских и школьных кружков. 

проводились конкурсы на лучший СНИМОК, в жур~ 

нале «Делай все сам» (приложение к газете 
«На смену!») печаталис.ь советы ЮНЫМ фотоко
рам, рекомеllдовались самодельные конструк ... 
ции - «Фотоаппарат ю.нтеха». 

В январе 1928 года в Свердловск приезжал 
А. В. Луначарский. он интересовался и делами 
фотолюбителей. Конкретные шаги были предпри
няты в производстве аппаратуры. артель «Фото

труд_ С 1929 года стала специализироваться на 

выпуске дешевых любительских и петских фото. 

аппаратов «Пнонер», «Комсомолец», «ЛИЛИПУТ., 
«Малютка» и Других. Вышла в свет книга д. Бу
кимовича «Фотография для школьника». 

К 20-летию ВЛКСМ (ноябрь 1938 года) со
СТQялась первая Всесоюзная выставка работ юных 

фотолюбителей. а через год в августе 1939 года 
был ироведен Всесоюзный день юного фотолюби
теля. В ряде городов ирош .• и слеты. встречи с 
юными фотомас,терами. 'с редакциями газет И 
журналов, однодневные фотоконкурсы, консуль

тации по техничеСЮ1М и творческим вопросам 
Газета уральских ПИОllеров «ВСХОДЫ коммуны: 
регулпрно печатаJlа ФОТОСНИМКИ дети.оров. Умеет .. 
но еще раз процитировать А.. В. Луначарского: 
«НеJIЬЗЯ забывать и художественные стороны 
фотографии - ее Творческого значения. Сноровка. 
умение. внимательность, аккуратность. которых 

она требует, имеют громадное педагогичесКоt> и 
Воспитательное значение». В наше 
более. • время - тем 

ХудожестnеНIlые критерии CTa .. 'J" глаЕНЫМИ в 
оценке работ. присылаемых на ФОТОКОНКУРСЫ на
ших дней. Последний смотр юных фотолюбителей 
Свердловекой области - «Зоркий объектив 83»
собрал работы более тридцати коллективов. Среди 
них были «аетераны» Этого традиционного кон .. 
~ypca - фотокружки Нижнего Тагила. Каменска-
ральского, были и коллеКТИВЫ~новиqки. на-

пример. фотокружок посе.'ка Кости НО. Первое 
место получила коллекции фоторабот клуба юных 
техников при доме КУЛьтуры города А.рамили. 
ИХ подборка снимков оказалась лучше именно 
в художественном отношении, 

.. Н а с н и м к а х: работы ЮНЫХ фотолюбите .. 
деи из Свердловека: Сергея Мурашова «Утро в 
лесу». Кирил.,а шипицнна «Сестричка». Андрея 
Плотникова «Неудача». 



«Сестричка,), ПIишщин КllрlШЛ 
(г . Свердлопсн) 

«Неуда'Ia'), Плотникuв Андрей 
(г. Kamehck-УраЛЬСl>IIЙ) 

«Утро 11 леср', Мурашов Сергей 
(г. Свердлопск) 
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